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INTRODUCTION : LES TEMPS DU POLITIQUE

Loic Nicolas et Baptiste Buidin'

i nous devions rattacher un temps particulier au politique et a ses

discours, le futur s'imposerait sans doute d’emblée. En effet, en
tant qu’espace de formulation, d'explicitation, de justification, de
précision ou encore de confirmation des décisions, le discours poli-
tique vise d'abord a apporter des arguments suivant lesquels une
certaine décision mérite qu’on y adhére et qu'on la suive. Ces
arguments donnent a voir un futur digne d'étre recherché ; un futur
désirable auquel, justement, la décision est censée donner corps.

L’avenir du présent

Le discours politique — dans une large part — ouvre une fenétre sur
I'avenir, il vient le fagonner également. Il programme le demain en
invitant a trancher entre plusieurs mondes possibles ; des mondes
répartis sur une échelle des préférences. Si le discours politique en-
tend, par exemple, susciter I'adhésion (a tort ou a raison, peu im-
porte) au «port du masque» ou au «confinement», c'est que le
monde rendu (potentiellement) possible par ces actions individuel-
les et collectives, monde libéré du virus et de ses menaces, est jugé
désirable. Et, par suite, qu'il serait nuisible pour notre avenir a tous
de ne pas nous confiner et de ne pas porter du masque. La vocation

' Les auteurs tiennent a remercier Nicolas Baygert, Esther Durin, Adrien Jahier et
Elise Maas pour leur aide précieuse dans la conception du numéro. Loic Nicolas
est spécialiste en argumentation et persuasion. Docteur en langues et lettres (ULB),
diplémé en sciences sociales et politiques (Université Paris | et EHESS), il est cher-
cheur, speechwriter et conseiller en communication. Baptiste Buidin, diplémé de
I'ULB en communication politique, est actif a Bruxelles dans le domaine de la par-
ticipation citoyenne. lls sont tous les deux membres du laboratoire PROTAGORAS
de I'HECS.
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du discours politique a visée délibérative est ici : tacher (parfois sans
succes) de mettre en cohérence les gestes qui, dés a présent, sont
a poser et le monde meilleur supposé s'ouvrir grace a eux.

Ceci étant dit, les anciens rhéteurs et les orateurs de I'Antiquité sa-
vaient que le discours politique pouvait concerner une autre tempo-
ralité, le présent : un présent capable de faire le lien entre I'hier et
le demain. Pour les Anciens, ce discours visant a faire |'éloge (et plus
marginalement le blédme) d'une ou de plusieurs personnes était qua-
lifié d"épidictique. Voici d"ailleurs ce qu'écrit Aristote au premier livre
de sa Rhétorique (I, 1358b 13-19) :

«lly a des temps pour chaque genre : pour le conseiller |'ave-
nir : c'est en effet sur ce qui sera que, dans la délibération,
on conseille ou déconseille ; pour le plaideur, le passé : c’est
toujours sur des actes accomplis que |'un accuse et l'autre se
défend ; pour le genre épidictique appartient principalement
le présent : c’est en raison d'événements contemporains que
tous les orateurs louent ou bldment; mais souvent aussi on
tire argument du passé en |'évoquant et de |'avenir en le
conjecturant ».

Le but du discours épidictique était, a I'époque, tres largement
connu et compris : actualiser et mettre en scéne les valeurs de la cité
a travers I'éloge (ou le blame) des héros (ou anti-héros) de circon-
stance ; et, plus encore, renforcer la concorde sociale, le sentiment
d'appartenance, a travers leur évocation (Dominicy et Frédéric
2001). En célébrant a intervalles réguliers, et en des mots choisis, les
valeureux soldats morts a la guerre, la communauté politique fait
non seulement acte de mémoire, mais réaffirme ici et maintenant
les grands principes et les nobles idées au nom desquels ces soldats
ont, hier, fait sacrifice de leur vie.



De la temporalité en politique

Des valeurs vivantes

En prenant la parole pour mettre a I'honneur la mémoire de héros
célebres ou anonymes (Jean Moulin, Simone Veil, Rosa Parks, Youri
Gagarine, les déportés des camps nazis, les Justes du Rwanda ou
parmi les Nations, les suppliciés du terrorisme, etc.), I'orateur politi-
que vient montrer — consciemment ou non ; avec plus ou moins de
force, de fortune et de conviction — que les valeurs propres aux hé-
ros d’hier ne se conjuguent pas seulement au passé, mais restent
actuelles et vivantes. Ou plutdt, doivent continuer a I'étre en ce
qu’elles fondent, plus que toute autre chose, la communauté po-
litique de celles et ceux a qui le discours s'adresse (Cassin 1991 ;
Nicolas 2009, 2015).

Le 23 novembre 1996, Jacques Chirac, alors Président de la Répu-
blique francaise, rendait a André Malraux un hommage national. Les
cendres de celui-ci faisaient alors leur entrée au Panthéon, a Paris.
En pleine conformité avec les canons du genre, le discours du
Président Chirac met I'accent sur la temporalité particuliere de
I'éloge qu'il prononce ; sur le lien tissé entre la « grandeur » de ceux
qu’on honore aujourd’hui, et celle qu’on espere renouveler demain
en invitant les auditeurs a suivre |'exemple des premiers :

« Le Panthéon n’est pas seulement un lieu de recueillement
et de souvenir. C'est un lieu de vie, car les valeurs qui sont
honorées ici, a travers celles et ceux qui reposent sous ses
voltes, sont d'abord des valeurs vivantes. C'est le combat
pour la justice, celui de Voltaire dans I'affaire Callas, celui de
Zola quand il accuse les calomniateurs du Capitaine Dreyfus.
C'est la dignité de I'homme, toujours a défendre et a con-
quérir, qui habite René Cassin quand il inspire la Déclaration
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universelle des droits de 'homme. C'est la passion de la
liberté et le refus de I'oppression qui portent Lazare Carnot
et ses soldats de I’An Il, comme Jean Moulin et son armée
des ombres, et qui donnent a la plume de Victor Hugo sa
violence et sa force. »

Le bon moment... ou pas

On comprend alors que le discours politique est dabord une histoi-
re d'occasions a saisir (au vol). Dés lors, si le moment de dire certai-
nes choses n'est pas encore venu ou s'il est déja dépassé, si la situa-
tion n'est pas mare, le discours tombe a plat — incapable de trouver
son public, incapable de persuader, incapable de remplir sa fonc-
tion, sa mission, son role.

Trop tard ou trop tét, trop ou trop peu... la pratique du discours po-
litique — celle du discours en général — suppose de progresser au ju-
gé et a I'ceil pour ne pas manquer |'occasion ; pour étre la a temps,
avec les mots, les arguments et les émotions qui conviennent en
fonction d'un certain «esprit», celui de I'époque, que Marc An-
genot évoque dans l'article publié ici. «Il'y a un temps pour tout et
un temps pour chaque chose », disait I'Ecclésiaste : un temps pour
parler, un autre pour écouter; un temps pour louer, un autre pour
critiquer ; un temps pour accuser, un autre pour se défendre...

Rappelons-nous le face-a-face télévisé entre les finalistes des élec-
tions présidentielles francaises de 1988 : Francois Mitterrand et
Jacques Chirac. Le premier est Président de la République, quand
le second est Premier ministre. Ce dernier veut faire mouche, se
distinguer, s'émanciper du réle politique qui lui colle a la peau, cos-
tume devenu trop étroit. Mais le moment est mal choisi, et son pro-

10



De la temporalité en politique

pos, inopportun et incongru, inadapté au moment, se voit opposer
une sanction sans appel. Le scrutin est déja joué :

«Jacques Chirac : Je ne suis pas le Premier ministre et vous
n'étes pas le Président de la République. Nous sommes deux
candidats a égalité et qui se soumettent au jugement des
Francais, le seul qui compte. Vous me permettrez donc de
vous appeler Monsieur Mitterrand.

Francois Mitterrand : Mais vous avez tout a fait raison, Mon-
sieur le Premier ministre. »

La question se pose alors de savoir qui est en mesure de saisir I'oc-
casion favorable pour en tirer atouts et arguments sur le plan politi-
que. Les Anciens donnaient a cette qualité le nom de phronésis et
a son détenteur, celui de phronimos — figure exemplaire capable de
juger et d'agir en méme temps ; capable de saisir en un geste |'hier
et le demain ; capable de maitriser le mouvant du monde (Goyet
2009 ; Nicolas 2011).

Le phronimos — un Périclés, par exemple — « déclét I'avenir dans le
présent méme de son action » et se révele maitre dans «|'ajuste-
ment du “déja-vu” et du “pas encore” » (Panzani 1997 : 35). Mais
cette qualité, de nos jours, n'est-elle pas devenue introuvable ?
Introuvable, parce que le regard fixé sur le présent et ses mirages,
impuissants a voir la pluralité des possibles, les entrepreneurs politi-
ques d'aujourd’hui en sont venus a oublier ce sens du précaire et du
risque qui permet de progresser en conscience et en responsabilité
dans le flou des affaires humaines (Nicolas 2018).
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Le temps, le sujet, le monde

Nous le voyons ici, questionner les rapports entre temps et politique
amene le chercheur sur un terrain éminemment fertile. Les concepts
d'historicité et de temporalité(s) permettent, a |'évidence, d'en
appréhender encore plus précisément les enjeux en communication
politique. Le temps est d'abord au fondement de toute repré-
sentation et subjectivation : « Il n'y a de présent (humain) qu’en tant
que ce présent a un avenir et deviendra lui-méme un passé [...]:
I'homme vit toujours en avant de lui-méme, dans le dépassement
de lui-méme : si bien que I'historicité parait d'abord étre inverse de
I'histoire, car I'histoire n’est-elle pas la connaissance du passé, tandis
que I'historicité se réfere a l'avenir ? » (Bréhier 1950 : 154-155).

L'historicité, comprise comme écart entre un «champ d'expé-
rience » et un «horizon d'attente » (Hartog 2012 : 39), a longtemps
fondé les grands récits séculiers et la promesse politique. Or, des
chercheurs se sont interrogés sur les conséquences de la fin de ces
grands récits, de méme que sur la formation des identités et des
rapports sociaux (Chesneaux 1996 ; Muxel 2016 ; Freitag 2001). Le
post-modernisme semble avoir enfermé I'Homme dans un « présen-
tisme éternel» (Hartog 2003), sorte d'« état d'immobilité hyperac-
célérée » (Rosa 2012). Paul Zawadzki — dans un texte publié voici une
vingtaine d’années, mais qui n’a rien perdu de son actualité —revient
justement sur cette problématique et ses implications eu égard a
notre expérience politique.

Agendas politiques et identités volatiles

La modification substantielle du régime d'historicité a bouleversé les
modes de représentation et de légitimation politiques, passant de
I'éthique a l'efficacité, du paradigme de la responsabilité a celui de
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la réactivité (Mair 2011) ou problem-solving (Sharpf 2003). Le
présent, de plus en plus, se vit comme urgence, le futur, comme
menace (Belluati, Caimotto et Raus 2008) face a un passé mythique
et idéalisé (Niemeyer 2016 ; Hartog et Tassel 2014 ; Fatin et Le
Hégarat 2016). Force est de constater que sans inscription dans un
temps subjectivé, les identités politiques deviennent volatiles et
poreuses. La communication politique — qu’on pense a l'usage de
Twitter analysé ici par Alexandre Eyries — s'appréhende désormais
essentiellement sous |I'angle du marketing et dans un contexte de
campagne électorale permanente (Achache 2017 ; Baygert 2015).

Au cceur de ce temps englobant de ['historicité s'inscrivent des
temporalités plurielles, sociales, individuelles, sur lesquelles I'hyper-
accélération du présent n'est pas sans effets, notamment quand il
s'agit d'aborder en discours des objets — radioactifs, en I'occurrence
— appartenant a des échelles temporelles incommensurables. C'est
justement ce que met en lumiere Vincent Carlino dans son texte.
On peut alors s'interroger (Lépine, Alemanno et Le Moénne 2017)
sur les mises en sens par les acteurs sociaux de ces accélérations,
sur les logiques d'articulation entre temps long et instantanéité, sur
les adaptations et les résistances, etc. Dans une « société des agen-
das » (Boutinet 2004), le temps devient plus que jamais une ressour-
ce sociale, répartie inégalement et sujette a compétition (Bouf-
fartigue 2005). Sa gestion est a la naissance de politiques publiques
du temps et influence directement la communication politique.

Mais I'évolution des modes de temporalités a également un effet
plus direct sur l'identité et les pratiques professionnelles des com-
municants publics et politiques. L'échéance électorale — objet du
travail historien qu’Aude Dontenwille-Gerbaud propose dans les
pages a venir — n‘est plus la seule a guider 'action desdits com-
municants, sachant qu'ils sont de plus en plus tributaires des tem-
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poralités propres aux médias et aux sondeurs (Champagne 1990).
L'omniprésence médiatique se conjugue avec la permanence des
sondages dont les résultats ne se lisent désormais que dans I'instan-
tanéité de leur publication... parfois méme hors de tout « horizon
d'attente » clairement identité ou identifiable. En effet, « la volatilité
électorale, la désidéologisation, I'affaiblissement des alignements
partisans et la montée de l'incertitude du choix jusqu’aux derniéres
heures avant d'entrer dans l'isoloir, voire dans l'isoloir méme, ont
conduit les sondeurs a perdre leurs repéres » (Mercier 2004).

Conscient du bénéfice a tirer d'une approche pluridisciplinaire, ce
nouveau numéro des Cahiers PROTAGORAS permet d'aborder
avec finesse la géométrie — flexible en fonction des époques et des
contextes — des liens qui unissent temps et politique. Temps long,
temps court, immédiateté, permanence, intemporalité, instanta-
néité, passé simple ou futur antérieur... le (champ) politique est tra-
versé de logiques parfois contradictoires qu'il convient d'aborder
tant du point de vue des acteurs, donc de leurs méthodes et straté-
gies, que des dynamiques sociales et des représentations qu'elles
portent.
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MALAISE DANS LA TEMPORALITE.
DIMENSIONS D'UNE TRANSFORMATION
ANTHROPOLOGIQUE SILENCIEUSE

Paul Zawadzki'

L'individu n’a pas la capacité de forger a lui tout seul le
concept de temps.
Norbert Elias

Le souvenir n‘est que I'envers de 'espérance.
Georges Gusdorf

Notre rapport au temps se trouve mis en crise. Il me
semble en effet qu'il nous est indispensable, a nous,
Occidentaux, de nous situer dans la perspective d’un
temps prometteur. Je ne sais dans quelle mesure nous
pouvons parvenir a nous en passer. Voila ce qui me
parait le plus troublant dans la situation présente.
Emmanuel Levinas

assurons le lecteur. L'objet de ce travail n'est pas intemporel.
Il ne s'agit pas de reprendre I'immense questionnement por-
tant sur le statut ontologique du temps ou sur le rapport de la cons-
cience au temps, encore moins de savoir si le temps existe ou non

' Paul Zawadzki, rattaché au Groupe « Sociétés, Religions, Laicités» (GSRL) du
CNRS et a Paris Sciences & Lettres (PSL), enseigne les sciences sociales et la phi-
losophie politique a I'Université Paris 1 — Panthéon-Sorbonne, ou il est Maitre de
conférences (HDR). Ses recherches portent sur la démocratie et ses négations
(antisémitisme, fanatismes « modernes », croyances « dogmatiques », ethno-na-
tionalismes, etc.), et sur les sentiments moraux.
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indépendamment de nous. Sur ces hauteurs, ou ['air se raréfie, la
lecture de Kant, Bergson, Husserl, Bachelard, Merleau-Ponty ou
Jankélévitch rend définitivement modeste. Au-dela d'une fausse
évidence, la question du temps présente, en effet, de redoutables
difficultés, dont témoigne la célebre perplexité de saint Augustin,
inlassablement répétée depuis une quinzaine de siécles : « Qu'est-
ce que le temps écrit-il dans les Confessions ? Si personne ne me
le demande, je le sais, mais si on me le demande et que je veuille
I'expliquer, je ne le sais plus. »

Ici, I'intention est plus située. La question n’est pas qu’est-ce que
le temps pour la conscience, mais comment nommer, qualifier et
interpréter ce qui semble nouveau dans notre conscience du
temps aujourd’hui. N'observe-t-on pas un malaise dans la tempo-
ralité qui affecte profondément notre maniére de nous penser, de
penser les autres, de concevoir et de pratiquer (ou précisément de
ne pas pratiquer) la politique ? Une difficulté inédite de nous envi-
sager dans la durée ou, plus exactement, de nous inscrire — en tant
qu'individus — dans la trame d'un temps collectif ? N'y a-t-il pas la
une invitation pressante a la réflexion pour toute pensée soucieuse
du politique ? Sans nécessairement accepter les théses de la post-
modernité, et les conséquences qu’elles tirent de « I'incrédulité a
I'égard des métarécits » (Jean-Francois Lyotard), tout regard éloi-
gné porté sur la condition contemporaine des sociétés occiden-
tales ne peut qu'étre frappé par notre faiblesse symbolique a nom-
mer le devenir collectif.

Dans ce contexte, marqué par le rejet postmoderniste des vues
globales de I'Histoire, ce n'est pas sans crainte que nous nous de-
manderons s'il est possible de dégager une certaine unité de la
problématique temporelle aujourd’hui. Nous n'ignorons pas en ef-
fet que depuis plus d'un demi-siécle, les sciences sociales mettent
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I'accent sur la multiplicité, I'hétérogénéité et donc la conflictualité
des temps sociaux. L'organisation institutionnelle du temps cons-
tituant, selon Elias Canetti dans Masse et puissance, « |'attribut le
plus éminent de la domination », la critique politique du temps con-
tinu et homogéne se donne classiquement pour tache de repérer
les logiques d'objectivation et d'imposition de la temporalité, en
tant qu’elles participent de mécanismes de verrouillages politiques.

Qu’on s’entende bien : «[lle temps n'est pas quelque chose qui
existe en soi. » (Kant). Il ne s'agit pas de faire retour en deca de la
désontologisation kantienne du temps par un plaidoyer mené se-
lon une dogmatique objectiviste en faveur d'une vision homogene
et linéaire. Encore moins de golter a nouveau cet opium des in-
tellectuels que fut la métaphysique de I'unité totale du sens de
I'Histoire. En prenant du champ, on se demandera seulement si
cette unanime insistance sur la fragmentation du temps en une my-
riade de rythmes et de temporalités sociales éclatées, ne participe
pas elle-méme du phénomeéne a cerner.

Par exemple, est-ce qu'appréhender le temps comme «ce que
I"activité pratique produit dans I'acte méme par lequel elle se pro-
duit elle-méme » (Bourdieu 1992 : 112) ne débouche pas sur une
«réduction du sujet au présent de son action » (Friese 1997 : 44),
en affinité avec le présentisme dont il sera question plus loin ? Est-
ce que la vision discontinuiste de |'Histoire défendue il y a plus de
trente ans dans I’Archéologie du savoir n'illustre pas la fragmenta-
tion contemporaine du sens et notre difficulté de nous penser dans
la durée ? Des l'introduction de son cours de 1957-1958 sur le
temps, Gurvitch avancait que le « probleme de la multiplicité des
temps sociaux est un des problemes centraux de cette nouvelle
branche de la sociologie qu‘on appelle sociologie de la connais-
sance ». Demandons-nous alors si cette multiplicité ne représente
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pas, a son tour, |'épistémé spontanée de notre époque. La critique
de la continuité et des « vielles métaphores par lesquelles, pendant
un siecle et demi, on a imaginé I'histoire (mouvement, flux, évolu-
tion) » est désormais devenue le bon sens épistémologique de la
profession historienne. Quant a la reconnaissance de la pluralité
des temps sociaux, elle participe souvent d'une sociologie de la
domination convenue qui redécouvre la dimension banalement
constructionniste de la réalité sociale.

On hésite dans ce contexte a suggérer que c'est, au contraire, la
cohérence significative du temps partagé, c’est-a-dire du devenir
social et politique, qui fait aujourd’hui probléme. Si crise du temps
il y a, comme le souligne par exemple Jean Chesneaux, cette crise
porte notamment sur l'inscription symbolique de I'individu dans un
devenir et un sens communs qui lui permettraient de se penser
comme contemporain de ses contemporains, autrement dit de
faire société. Ajoutons, de faire société démocratique, c'est-a-dire
de se constituer collectivement a travers une volonté de se gou-
verner en faisant son histoire, autre maniére, on 'aura compris, de
parler du projet d’autonomie. C'est |'affaissement de cette capa-
cité que questionnait Castoriadis, lorsque, prolongeant sa réflexion
sur |'institution imaginaire de la société, il jugeait (en 1982) que « ce
qui est en crise aujourd’hui, c'est bien la société comme telle pour
I'homme contemporain ». L'un des aspects fondamentaux, selon
lui, de I'effondrement de cette « autoreprésentation de la société »
affecte précisément « la dimension de I'historicité, la définition par
la société de sa référence a sa propre temporalité, son rapport a
son passé et a son avenir» (Castoriadis 1996 : 22-23). Longtemps
occupée a dévoiler les dominations institutionnelles et leurs effets
de reproduction, il est dommage que la science politique contem-
poraine ne se donne pas plus souvent pour tache d'analyser I'inédit
des bouleversements qui transforment, sous nos yeux, notre ma-
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niere de nous produire en tant que société et de nous concevoir
comme humains.

Arrétons-nous déja, avant d'y revenir plus longuement, sur cet éton-
nant basculement. La premiere moitié du XX siecle européen s'est
abimée dans une idolatrie de I'Histoire dont les expériences totali-
taires sont le témoignage terrible. Mais, paradoxalement, pour
plier le réel au dogmatisme historiciste du diamat, la domination
communiste avait poussé a son paroxysme le projet d'abolition du
temps, celui de la nouveauté créatrice comme celui des mémoires
indépendantes. Voila pourquoi, le théme du droit a ['histoire avait
été central, par exemple, pour les opposants de la Charte 77 en
Tchécoslovaquie ou les trous noirs étaient synonymes des pages
blanches en Pologne. Dans toutes les sociétés qui avaient vu leur
temporalité confisquée, la démocratisation s'est accomplie a la fois
sous le signe d'une mémoire historique retrouvée et d'un futur a
reconstruire. La liberté d'acces au passé comme construction d'une
subjectivité démocratique fut I'une des dimensions les plus fonda-
mentales de |'édition souterraine en Pologne ou le nombre de livres
et de brochures a caractére historique édités clandestinement entre
1980 et 1987 s'é

éve a plus de six cents.

Le contraste est particulierement vif avec une fin du XX® siecle mé-
lancolique, saisie par une fatigue post-moderne de |'Histoire, dé-
grisée du volontarisme révolutionnaire et de sa prétention promé-
théenne d'accoucher ['histoire. Le constat ne vaut pas seulement
pour les sociétés occidentales en proie au tautisme de la commu-
nication (Lucien Sfez), et dans lesquelles on a pu observer un cer-
tain engouement pour la notion de démocratie électronique, avec
son fantasme d’en finir avec le temps et I'espace. Méme dans cer-
taines sociétés est-européennes, la pourtant ou le langage poli-
tique, comme la littérature, avaient longtemps été saturés de réfé-
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rences historiques, on semble désormais se détourner de |'histoire
avec un grand H.

Jusqu'a certains travaux récents, la science politique en France
s'est peu souciée de ces questions. Il faut dire que la tentation de
se borner intellectuellement au seul présent y fut particulierement
insistante. Souvent préoccupée d'efficacité et d'ingénierie sociale,
héritant du positivisme frangais une réticence scientiste tant a
I"égard de I'histoire que de la philosophie, sans méme parler de
I'anthropologie politique, elle explore peu la durée et la profon-
deur des phénomenes sociaux. L'un des fondateurs de la science
politique, Hobbes, définissait pourtant I'homme comme celui qui
accede au temps. Non seulement parce que ses désirs le projet-
tent sans cesse vers |'avenir, sur « la route de son désir futur » (Lé-
viathan, XI), mais aussi parce qu'il est capable de mémoire, con-
trairement a |'animal vivant dans un éternel présent. Pour Hobbes,
«le propre de 'homme consiste justement a ce que son temps
commence. »

Au-dela de la science politique, un regard rapide sur le paysage
des sciences humaines et sociales suffit a révéler a quel point le
malaise dans la temporalité, dont nous soulignerons la dimension
politique, travaille les fondements des sociétés contemporaines.
Représentants d'une discipline vouée a I'étude des «hommes
dans le temps» (Marc Bloch), les historiens furent naturellement
aux premiéres loges pour remarquer les transformations profondes
du rapport entre présent et passé. L'invention de la notion d'his-
toire du présent suffirait a l'illustrer. Sans doute la conscience his-
toriographique n'a-t-elle jamais manifesté un sens aussi aigu de
I'exigence épistémologique. Mais le dynamisme de la posture ré-
flexive des historiens n'en souligne que davantage |'évanouisse-
ment de la conscience du passé et la contraction sociale du
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sentiment historique. Répondant a la vague mémorielle des années
quatre-vingt, I'entreprise des Lieux de mémoire de Pierre Nora ex-
plicitait le sens de |'expression accélération de I'histoire (lancée par
Daniel Halévy en 1948), comme ce « basculement de plus en plus
rapide dans un passé définitivement mort». Faisant songer a la
beauté du mort (Michel de Certeau), c'est-a-dire a la fascination
pour la culture populaire a I'heure de sa disparition, le diagnostic
de Nora formulé des I'introduction aux lieux de mémoire était sans
appel : «on ne parle tant de mémoire que parce qu'iln'y en a plus.
[...]11l'y a des lieux de mémoire, parce qu'il n'y a plus de milieux de
mémoire ». A le suivre, c’est de I'affaissement de ce rapport cultu-
rel que la société entretient avec son passé qu'attestent les perma-
nents appels a la mémoire et au souvenir. Plus largement, en une
phrase qui indique I'ampleur de la transformation temporelle en
cours, Pierre Nora concluait, cette fois en postface, que «le passé
n'est plus la garantie de I'avenir: la est la raison principale de la
promotion de la mémoire comme agent dynamique et seule pro-
messe de continuité ».

Au méme moment, Paul Ricoeur appelait déja a « résister au rétré-
cissement de I'espace d'expérience » dans la vie sociale, et a « lut-
ter contre la tendance a ne considérer le passé que sous I'angle de
I'achevé, de l'inchangeable, du révolu » (Ricceur 1991 [1985] : 390).
Un passé vivant est un passé intégré au présent, recomposé en vue
de I'avenir. Comme ['écrit Georges Gusdorf a propos du sens du
passé, il est «le présent, dans la conscience de la solidarité entre
hier et aujourd’hui » (Gusdorf 1993 : 548). Il n’est donc jamais ache-
vé, car sans cesse réinterrogé et réinterprété a partir d'un présent
qui porte un regard constamment renouvelé sur lui-méme. En sens
inverse, un passé désolidarisé de la conscience que nous avons de
nous-mémes est un passé déconsidéré et donc réifié. Comme le
souligne son biographe, Francois Dosse, tout au cours du travail sur
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le temps et I'histoire, Ricoeur s'est efforcé de réconcilier « approche
continuiste et discontinuiste ».

Faute d'un processus dynamique de mise en sens du passé par un
sujet qui le reconnait comme sien au présent, il ne reste plus qu'a
tout enregistrer dans |'obsession de fidélité absolue. D’ou «I'émoi
patrimonial » (Jean-Pierre Rioux) des deux derniéres décennies du
siecle qui, paradoxalement, participe d’'une compression du temps.
Aux confins du bourrage informatif, il faut tout retenir sans distinc-
tion (Le Brun 2000 : 58-59). Par défaut de sélectivité donné par le
sens du passé vivant, nous sommes comme livrés au bombarde-
ment d'événements ininterrompus dont |'absurdité méne quelque-
fois aux limites de l'intelligible et de la saturation (Nora 1986 [1974] :
294 et 297). Plus elle s'efforce de coller a I'actualité, plus la passion
médiatique du temps réel déréalise et détemporalise. Les faits sont
promus au rang d'événements, transfigurés en miracles d'un jour,
recouverts par ceux du jour suivant.

Pluie de faits, mais aussi pluie de normes, car l'urgence s'est em-
parée du droit. Ainsi les juristes ont défini un nouveau risque : celui
de l'insécurité juridique, résultant du rythme accéléré du change-
ment juridique, cette « logorrhée |égislative et réglementaire » que
déplore un rapport du Conseil d'Etat (cité par Ost 1999 : 282). De-
puis les années quatre-vingt, la société francaise se présente ainsi
sous des aspects tres paradoxaux, hésitant entre |la pente de |'oubli
et l'insolvable dette qui s'actualise a la fois en devoir de mémoire,
et en guerres de mémoires. D'un c6té, une société dite de com-
munication oU chaque maintenant s'absolutise et chasse |'hier
dans le raccourcissement général des durées. La tyrannie du visuel
y contribue puissamment, car si le temps du savoir est le passé
(tout savoir est rétrospectif), celui du faire, le futur, le temps du voir
est le présent (Groethuysen 1995 : 246-247 ; Debray 1992 : 353-
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381). D'un autre c6té, c’est aussi une société traversée par des pas-
sions commémoratives, parvenue au terme d'un siécle terrible qui
en vint a inventer la notion imprescriptible de crime contre I'huma-
nité. Mais peut-on jamais juger d’autres hommes que ses contem-
porains ? Le constat de ces paradoxes inspire encore le dernier ou-
vrage de Ricoeur, La mémoire, I'histoire, I'oubli : «[jle suis resté trou-
blé par I'inquiétant spectacle que donnent le trop de mémoire ici,
le trop d’oubli ailleurs, pour ne rien dire de l'influence des commé-
morations et des abus de mémoire — et d'oubli » (Ricoeur 2000 : I).

Tournons-nous maintenant vers le présent des sociologues, en con-
sidérant deux champs de recherche volontairement fort éloignés de
la science politique, que sont la religion et la famille. En sociologie
de la famille, la question temporelle était probablement incontour-
nable. La famille est, en effet, une «institution qui construit le
temps » (Irene Théry). Elle permet l'inscription dans la verticalité
d’une relation de filiation sans laquelle, a suivre Pierre Legendre, la
construction méme de la subjectivité serait compromise (Le-
gendre 1985 et 1990). Classiquement, elle avait pour réle de trans-
mettre le patrimoine (biologique, matériel, symbolique) d'une gé-
nération a l'autre. La famille d’aujourd’hui privilégie moins la per-
pétuation d'une lignée que la «révélation de soi» (Francois de
Singly) et la construction d'une identité personnelle. Nous serions
ainsi passés d'une famille « verticale » a une famille « horizontale ».
Cette mutation caractériserait un phénomeéne inédit, de portée his-
torique majeure, celui de la désinstitutionalisation de la famille
(Louis Roussel). Dans cette perspective, les travaux d'lrene Théry
(1996) nous donnent accés au malaise dans la filiation, lui-méme
lié au démariage et a I'implosion du modéle organiciste, qui situent
a leur véritable niveau de profondeur les interrogations contempo-
raines sur la famille. Par-dela sa portée émancipatrice, cette trans-
formation « a une dimension véritablement anthropologique, en ce
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sens qu'elle interroge nos sociétés sur la fagon dont elles instituent
I'humain. La mutation est telle qu’elle provoque aussi un immense
désarroi sur la fagon dont nous pensons désormais la différence des
sexes, le couple, la filiation. Comment établir de nouveaux repeéres
communs qui lient les sexes et les générations de facon signi-
fiante ? La réponse ne va pas de soi, car il ne suffit pas d'affirmer
I'égalité des droits pour régler les échanges entre hommes et
femmes » (Théry 1999 : 147). Remarquons au passage que la ques-
tion de l'inceste dont on s’est mis a parler depuis plus d'une qua-
rantaine d'années, sans qu'il soit véritablement possible de dire si
I'ampleur du phénomeéne a varié, renvoie assez précisément a ces
relations de parenté brouillées (Héritier et al. 1994).

L'éclairage indirect porté sur le présent a partir de |'analyse du re-
ligieux laisse également entrevoir une mutation fondamentale, dé-
sormais accomplie, dans nos manieres de nous inscrire dans la
chaine verticale des générations et des traditions. Dans les socié-
tés modernes marquées par la raison instrumentale, la dissociation
libérale du juste et du bien abandonne a la charge de I'individu la
question du sens ultime (le sens du sens). En partant du constat
que la dérégulation institutionnelle du religieux débouche moins
sur la disparition pure et simple des croyances que sur leur indivi-
dualisation, et donc leur prolifération, certains sociologues du reli-
gieux situent I'enjeu des nouveaux mouvements religieux du coté
de la réinvention imaginaire de lignées croyantes. Ces lignées re-
composées fonctionnent, dés lors, comme des mémoires de subs-
titution (Daniele Hervieu-Léger). Le développement des sectes re-
ligieuses auquel on assiste depuis les années soixante serait d'ail-
leurs incompréhensible si I'on ne prenait en compte, comme le
soulignent des sociologues telles que Francoise Champion et Mar-
tine Cohen, la perte d’'emprise de l'institution religieuse et I'effon-
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drement du monopole de la vérité religieuse légitime qui I'accom-
pagne.

A partir de ces remarques délibérément fragmentaires, on se pro-
pose de ressaisir I'ensemble du questionnement. Imaginons qu’un
historien du siecle a venir écrive une histoire du temps : comment
interpréterait-il la particularité de notre conscience du temps au-
jourd'hui ? Quels traits nouveaux ou spécifiques retiendrait-il du
moment présent au chapitre de la temporalité ? Les réponses a ces
questions seraient multiples, si bien que les lignes qui suivent n"en-
gagent que leur auteur. On se propose ici de dresser un premier
diagnostic de la situation, en offrant au lecteur quelques indica-
tions bibliographiques.

Temps des objets et temps du sujet. Premier apercu sur les am-
biguités du temps dans la modernité

Emancipé de la métaphysique scientiste (soyons optimistes ), cet
historien partirait de la perception subjective du temps par les habi-
tants de la fin du XXe siecle. Il constatera pour commencer que la
plupart des analystes (Hartog 1995 ; Taguieff 2000 ; Laidi 2000...)
caractérisaient alors la temporalité par référence au présentisme et
a I'éphémere. A les suivre, nous serions en train de passer « du fu-
turisme au présentisme : a un présent qui est a lui-méme son pro-
pre horizon ; sans futur et sans passé, ou générant presque au jour
le jour, le passé et le futur dont il a besoin quotidiennement » (Har-
tog 1995 : 1224).

Cette « conquéte du présent » témoigne pour Mafesoli d'une cul-
ture hédoniste débouchant sur une valorisation postmoderne, épi-
curienne si I'on veut, du moment vécu. Nous voulons tout, tout de
suite, s'impatientaient les murs parisiens en 1968 et |'on comprend
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que, face a cet appétit de vivre, le temps orienté vers |'avenir, temps
d'espoir, mais aussi d'attente patiente, put apparaitre comme celui
du manque, de I'incomplétude ou du désir réprimé (Sue 1995 : 298
et 300). En cherchant les symboles d'un autre principe de réalité que
Prométhée, héros culturel du travail, Marcuse se tournait du coté
d'Orphée et de Narcisse, dont les représentations lui permettaient
de circonscrire le domaine «de la rédemption du plaisir, de I'arrét
du temps, de I'absorption de la mort» (Marcuse 1963 [1955] : 146).
L'insistance sur le sens du passé comme celui du futur déposséde-
rait-elle I'individu de la plénitude du présent ?

En sens inverse, le présentisme ne serait-il pas problématique du
point de vue méme d'une valorisation hédoniste du présent?
D'abord parce que la conscience ne s'éprouve que dans la sépa-
ration, la distance, le désir (Grimaldi 1993). La passion elle-méme
suppose désir, espoir, projet; elle ne saurait se passer d'une ins-
tance de futurition. Elle s'alimente également aux souvenirs, et |'on
a pu dire que « son essence est mémoire » (Alquié 1990 : 27). Quant
au souvenir, si nous écartons la malheureuse rumination vengeresse
du ressentiment, il n'est pas qu’ombre évanescente, ou simple ré-
pétition de ce qui fut. Il engage au contraire « un processus de créa-
tion et de construction » (Cassirer 1975 : 79). L'évocation du passé
n’est pas seulement contemplative ; selon |'expression de Gusdorf,
«le souvenir n'est que I'envers de |'espérance » (Gusdorf 1993 :
247). Ni le go(t de la promenade nostalgique ni celui de la réverie
messianique n'affadissent le moment présent.

Quel que soit le signe de valeur accordé au présentisme, ne nous
trompons pas de discussion. L'inquiétude des auteurs contempo-
rains face au malaise dans la temporalité ne procéde pas d'une
dévalorisation du présent. Bien au contraire, en liant présentisme
eturgence, ils soulignent le rétrécissement de |'univers symbolique
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de I'homme tombé dans la solitude de la vitesse ; le formatage
d'un temps réduit a I'actualité, quand ce n'est pas aux actualités
télévisuelles. Ainsi le tableau tracé par Dominique Janicaud de
I’'homme devenu «pressé» : qui «n'a de temps que pour ses “ur-
gences”. “Je n'ai pas le temps” veut dire “vous ne m'intéressez
pas” [...]. Le refus d'attention devient littéralement sidéral, puisque
I'homme pressé (chacun de nous, victime des rythmes de 'universel
affairement) appartient désormais a une “autre planete” qui tend a
le rendre étranger aux soucis et aux douleurs qui durent, aux at-
tentes angoissées, au contrepoint d'autres rythmes de vie» (Jani-
caud 1997 : 267).

Si notre rapport au monde dépend de nos capacités de mise en
sens, en tous les sens du terme (émotions et significations), il risque
d'étre singulierement appauvri par |'aplatissement temporel qui se
produit sous nos yeux. « La plus grande illusion est de croire con-
naitre le présent parce que nous y sommes », écrivait Edgar Morin,
observant, avec d'autres, au début des années quatre-vingt, la per-
te du futur (Morin 1981 : 321 et 341). Parler de temporalité c'est dé-
signer « le temps de |'esprit impliquant |'apprésentation a la fois du
passé, du présent et de l'avenir» (Conche 1999 : 212). Puisque le
passé n'est plus et que 'avenir n'est pas encore, la temporalité met
en jeu les trois dimensions du présent que sont le présent du
passé, le présent du présent et le présent de I'avenir. Dés lors, il
est permis de lire le présentisme comme une réduction tendan-
cielle des trois dimensions du présent a une seule. Dés lors, com-
ment habiter le temps, sans étre prisonniers de l'illusion de I'immé-
diat et victime des tyrannies de I'éphémére (J. Chesneaux)?

Un temps réduit a une succession de maintenant serait impensable
et, comme le suggere Hobbes, inhumain. Contrairement au temps
de la nature dans lequel «les moments du temps se repoussent,
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se nient mutuellement, et aucun ne survit, ne fut-ce qu‘un instant,
a lui-méme », le temps humain se caractérise, écrit Marcel Conche,
par le fait que « les moments écoulés sont retenus et coexistent avec
les moments suivants, présents et a venir». En ce sens, «'homme
est I'anti-nature et |'anti-destin. [...] La nature ne se lasse pas de dé-
truire, d'effacer. Elle efface les figures (civilisations, institutions,
ceuvres...) que I'homme trace sur le sable du phénomene. La base
matérielle de tout ce qui est humain fait que I'oubli et le néant sont
une possibilité permanente. Le travail de la rétention, de la mé-
moire et, peut-on dire, le travail du travail, est toujours a recom-
mencer » (Conche 1999 : 97).

Les vraies difficultés commencent avec la construction d'un cadre
pertinent d'analyse. Doit-on voir dans cette temporalité présen-
tiste I'une des dimensions les plus constitutives de notre moder-
nité ? Cela signifierait-il que depuis Descartes ou le XVIII® siecle,
suivant les interprétations, hormis I'accélération — phénomene a
prendre au sérieux tant il atteint nos capacités de prévision — il n'y
aurait rien de fondamentalement nouveau dans le fonctionnement
social et culturel du temps ? Il est vrai qu'au cceur de La crise de la
conscience européenne 1680-1715, Paul Hazard traite déja du
glissement culturel « du passé au présent» : «[e]t voici que cette
seule parole, moderne, avait pris une valeur inouie : formule ma-
gique, qui conjurait la force du passé. [...] On abandonna le parti
des grands morts, pour se laisser aller a la joie, d"ailleurs facile et
insolente, de sentir en soi I'afflux d’'une jeune vie, méme éphé-
meére ; on aima mieux parier sur le présent que sur |'éternel. On
pensa, comme le Trivelin de Marivaux, qu'avoir quatre mille ans
sur les épaules n'était plus une gloire, mais un insupportable far-
deau. Une superstition naquit, dont nous ne sommes pas débar-
rassés » (Hazard 1994 : 38 et 37). Loin de la subversivité escomp-
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tée, la fiere devise de mai 68, « du passé faisons table rase », pro-
longerait-elle une superstition vieille comme la modernité ?

Dans un cadre interprétatif aussi large, plusieurs paradigmes se
rencontrent dans la description d’'une dépossession spécifique-
ment moderne du temps. Si I'on congoit la modernité par réfé-
rence a la construction du capitalisme, on fera de I'imposition d'un
systeme objectif, standardisé et contraignant de mesure une ré-
ponse fonctionnelle aux nouveaux besoins de synchronie et de pré-
cision (Thompson 1979 ; Zerubavel 1982 ; Landes 1987). Le temps
industriel obéissant au processus d'accélération des processus éco-
nomiques, on analysera la contraction du temps comme un effet
inévitable des exigences de la production et de I'échange mar-
chands. « L'époque a le golt du clip, du zap et du clin d'ceil, écrit
Daniel Bensaid. Le monde s'éphémérise. L'histoire est aspirée dans
une instantanéité hallucinée. L'accélération permanente de la rota-
tion du capital bat la cadence et emballe la course a la vitesse »
(Bensaid 1997 : 58). La réduction de la temporalité au court-ter-
misme et |'obsession contemporaine de vitesse renforcent I'idée
que le temps est de I'argent. En accélération constante, le temps
mondial du marché entre alors en conflit avec le temps de la poli-
tique démocratique. Dans la structure méme de leur fonctionne-
ment, |'urgence des marchés financiers réduit la durée de vie des
anticipations, ce qui fait ressortir la spécificité temporelle de |'ac-
tion politique des Etats : « |'Etat est le gardien des horloges, le
pourvoyeur de la lenteur nécessaire, inaccessible aux marchés
parce que contraire a la rapidité qui fait leur force. C'est ce sens de
la lenteur qui permet d’empécher que ne se déchire le tissu social
au cours des mutations qui I'écartélent» (Delmas 1992 : 27). On
retrouve ici la relation entre temps et espace : a I'heure ol nous
n'avons jamais autant parlé de mondialisation, de cyberespace et
de vitesse (voir Paul Virilio), le rétrécissement de |'espace s'accom-
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pagne d'une compression inédite du temps. Libérés des contrain-
tes de I'espace, serions-nous tombés sous le joug implacable des
fatalités de I'urgence ?

Ces analyses sont en affinité avec les perspectives qui se rattachent
a la critique de 'autonomisation de la technique (qu’elles puisent
leur inspiration du cété de Heidegger, de Jacques Ellul, ou encore
de I'Ecole de Francfort). On interprétera alors la chute dans le
temps de |'urgence comme un basculement dans la raison instru-
mentale oublieuse des fins, substituant la raison calculante au sens
commun, la technique se faisant paradoxalement destructrice de
la « contemporanéité » (Henry 2001 : 193), le scientisme empiétant
sur le terrain méme de la culture.

Remarquons au passage a quel point le juvénilisme ou si I'on veut
«le principe de la supériorité du dernier advenu » (Taguieff 2000 :
125), s'accorde avec le tropisme de la nouveauté de la pensée tech-
nicienne. En un sens, on le sait depuis Rousseau : si 'idée de pro-
grés s'énonce aisément dans |'ordre quantitatif de I'extériorité ob-
jective, ou celui de la relation des hommes aux choses, elle perd
sa pertinence dans |'ordre des humanités et de la pensée : on peut
dire que le passage de la machine a vapeur a I'énergie nucléaire
est un progres dans I'ordre de la puissance et de la maitrise ; en
revanche |'idée d'un progrés dans |'histoire de la philosophie, met-
tons entre Aristote et Heidegger, n'a guere de sens. De ce point
de vue le juvénilisme est paradoxalement en affinité avec la raison
instrumentale. Comme |'écrit Nicolas Grimaldi, « parce que, dans
I'ordre scientifico-technique, le présent en sait toujours plus long
que le passé, la derniére théorie se donne tout naturellement pour
le dernier état de la théorie. Ainsi chaque nouvelle génération ép-
rouve-t-elle une sorte de commisération apitoyée pour |'inévitable
indigence de penseurs que leur antiquité a nécessairement privés
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des découvertes de la physique ou de la biologie contemporaines.
L'attitude technicienne a tellement contaminé la conscience com-
mune qu’elle préfere toujours la derniere théorie a la précédente »
(Grimaldi 2001 : 79).

Plus largement, il en va ici d'une forme de dépossession réifiante
visant a soumettre le sujet humain aux critéres appliqués aux objets.
Si le temps est argent, il est quantité et puissance et non pas sens
et intersubjectivité. A travers la confusion entre efficacité et finalité,
I'augmentation de la quantité et de la maitrise ne ferait qu'appro-
fondir la crise du sens, |'effondrement du monde et du sens com-
muns risquant alors de nous plonger dans cette aliénation particu-
liere qu’Arendt nommait acosmisme, et Kant... imbécillité ou dé-
rangement mental. Loin de nous inscrire dans le devenir, le monde
de la technique scientificisée porterait ainsi a son incandescence le
conflit entre I'expansion réifiante du temps objectif, celui de la fonc-
tionnalité technique et I'aspiration humaine a la réappropriation de
la temporalité.

La question du travail constitue ici un des terrains de réflexion privi-
légiés. Parmi d'autres dilemmes, deux perspectives s'opposent. Hu-
maniser le temps en s'efforgant d'accroitre la libre créativité des in-
dividus au travail. Ou bien réduire le temps du travail, faisant droit a
I'espérance de temps libre qui se cristallise progressivement au XX¢
siecle en revendication d'un temps pour soi (Nowotny 1992 : 103-
133).

Mais est-ce qu’opposer de maniére rigide, un temps pour soi au
temps du travail, ne conduit pas a accepter, par la méme, que ce-
lui-ci reste un temps aliéné ? Critique a I'égard des modalités de la
réduction du temps de travail, Yves Clot analyse cette paradoxale
dépossession qui méne selon lui vers « 'une des sources de cette
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insignifiance du vécu si communément partagée aujourd’hui. L'im-
mobilisation prend le pas sur la mobilisation psychologique »
(Clot 2002 : 161). Au plus pres de I'individu, son approche psycholo-
gique laisse entrevoir ici certains des soubassements de la montée
de ['insignifiance et de |'apathie dont parle Castoriadis. Participant
d’une logique de dégagement hors d'un univers de relations et de
sens partagé, les aspirations a «décrocher» du quotidien, pour
faire « le vide » ne seraient pas émancipatrices, mais renforceraient
I'aliénation. Si la vie bonne suppose la capacité pour l'individu
d'habiter sans clivages différentes temporalités, Clot souligne, au
contraire, qu‘avec la réduction du temps de travail «la circulation
psychique du temps peut se trouver interdite et celui-ci suspendu.
Alors, le passé et le futur eux-mémes peuvent devenir des obs-
tacles, indisponibles pour le présent. Pire, ils peuvent se muer en
obsession du présent » (Clot 2002 : 161) et le sentiment de n‘avoir
jamais le temps, que |'on retrouve paradoxalement chez les ché-
meurs. Cessant d'étre un temps partagé, le temps «libre» dé-
bouche ici sur le vide et 'absence a soi, |'aspiration a la liberté se
mue en servitude.

On aurait pu penser que la dépossession du temps caractérisait
principalement I'expérience de la disqualification sociale (Serge
Paugam) ou celle de la désaffiliation. L’homme désceuvré et désaf-
filié ne parvient plus a s'inscrire dans le monde relationnel d'une
temporalité partagée. L'individualisme négatif analysé par Robert
Castel se caractérise par le manque de liens stables (Castel 1991 :
137 ;1995 : 465). Quant a I'ennui des « jeunes des cités », il semble
d'autant plus mortifére que leurs visions d'avenir sont réduites. Ce-
pendant, il est aussi une expérience de dépossession qui ne se ca-
ractérise pas par le manque (chémage), mais au contraire par |'ex-
ces (de travail). C'est le workaholisme. Toujours dépassé par I'am-
pleur et surtout le nombre de ses taches, le workaholique s'essouf-
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fle assurément dans un présentisme épuisant. Il illustre a merveille
I'idée que 'homme gére mieux la pénurie que I"abondance (Philo-
nenko 1996b : 189). Il fait en effet |'expérience de I'abondance (des
choix, des désirs, des projets), mais ne sachant ni choisir ni renon-
cer, il manque cruellement de temps. Il ne peut ni « prendre son
temps », ni « laisser du temps au temps » (Cervantés). Sa condition
est, a proprement parler, tragique : il doit choisir, mais ne peut le
faire, car il ne sait ni au nom de quoi, ni en vue de quoi. Ce tragi-
que, Andrzej Leder le replace, pour sa part, dans le cadre de I'ana-
lyse heideggérienne de I'essence des Temps modernes. Il en cons-
tate I'approfondissement dans les sociétés dites d'abondance, la
précisément ol mobilité et changement sont devenus routine (Le-
der 2002). Le monde connexionniste du nouvel esprit du capita-
lisme (Boltanski et Chiapello) ne fait probablement qu'accentuer
cet écartelement.

On remarquera cependant que désceuvrement et workaholisme
impliquent une défaillance dans I'ordre des significations collec-
tives partagées qui produit chez les individus une fragilisation du
sentiment d'appartenance au monde. L'expérience du chémage
est tout autre suivant que 'on se pense comme «looser» ou vic-
time d'un systeme d’exploitation injuste. Ce n’est pas seulement
le sentiment, parfois écrasant, de responsabilité personnelle qui se
trouve engagé ici, mais plus profondément la possibilité de trans-
cender sa situation par une mise en sens politique, morale, philo-
sophique, etc. Réinscrire sa condition personnelle au coeur du récit
de la lutte des classes, orientée vers la promesse révolutionnaire,
transforme le présent d'une situation concrete difficile. Le malaise
dans la temporalité touche ici a la crise des idéologies ainsi qu’a
celle de la représentation politique, comprise « comme le proces-
sus par lequel une société prend, dans le temps, forme pour |'ac-
tion» (Rosanvallon 1998 : 359). Empruntant a Ricceur l'idée que
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I'identité est inséparable d'une mise en récit, Pierre Rosanvallon
insiste en effet sur le fait que, par-dela le déreglement du systeme
économique, I'une des racines du sentiment d'abandon aujour-
d'hui est liée au fait qu’une part croissante des gens a le sentiment
que leur vie ne compte pas et que leur vie n’est plus racontée.

Présentisme et individualisme

Cette perspective invite a déplacer le cadre d'analyse, pour mettre
en relation la question de la temporalité avec celle du déficit du
symbolique. C'est Cassirer qui nous rappelle que «sans le symbo-
lisme, la vie de 'homme serait semblable a celle des prisonniers de
la caverne, selon la célebre image de Platon. Elle serait limitée aux
besoins biologiques et aux intéréts pratiques ; elle n'aurait nul ac-
ces “au monde idéal” qui par des voies différentes, la religion, I'art,
la philosophie, la science, ouvrent a I’'homme » (Cassirer 1966 : 65).
Si la raison instrumentale qui a rapport aux objets nous apparait si
envahissante et étouffante aujourd’hui, c’'est peut-étre que le mon-
de symbolique, celui de I'intersubjectivité ou de la culture, s'affaisse.
Cela nous conduit a tourner le regard vers un autre paradigme per-
mettant d'articuler présentisme et individualisation du rapport au
sens. En contrepoint des analyses qui concevaient la modernité en
termes de capitalisme, ou d’oubli de I'étre (Heidegger), I'intérét
du regard webero-tocquevillien est d'éclairer une autre dimension
des tyrannies de |'urgence, en introduisant a une anthropologie de
la démocratie.

A poursuivre avec Leo Strauss la discussion sur le workaholisme,
on rappellera que, dés la premiére vague de la modermité, Machia-
vel qui insiste tant sur la plasticité et la malléabilité des hommes,
souligne aussi leur perpétuelle insatisfaction : «[lJa nature a créé
les hommes de facon telle qu'ils peuvent tout désirer et ne peuvent
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tout obtenir » (Discours sur la premiére décade de Tite-Live, Livre |,
XXXVII). A son tour, Tocqueville semble partager avec Machiavel
cette perspective tragique sur |'insatiable du désir et la nature en-
vieuse des hommes, mais ce qui relevait d'une vue pessimiste sur
la condition humaine de |'auteur du Prince est appréhendé, cette
fois, comme |'effet d'une mise en forme et en sens démocratique
du monde. Alors que l'insatisfaction du désir débouche, chez Ma-
chiavel, sur le mécontentement permanent, sur la haine entre pos-
sédants et non-possédants allant éventuellement jusqu'a la ruine
de la cité, le rapport présentiste et fébrile au temps que pressentait
Tocqueville risque, a tout moment, de s'abolir dans |’absence de
désir, I'apathie, et I'ennui. Les dangers sont donc inverses : mobi-
lisation chez Machiavel, immobilisme chez Tocqueville.

Ce dernier nous parle moins de condition humaine que de la con-
dition de I'hnomme démocratique. De cet habitant « remuant », im-
patient et désespéré par les moindres délais, faisant immanqua-
blement penser au misérable dernier homme de Nietzsche, Toc-
queville nous dit que lorsqu'il « n’est pas pressé pas ses besoins, il
I'est du moins par ses désirs; car, parmi tous les biens qui I'envi-
ronnent, il n'en voit aucun qui soit entieérement hors de sa portée.
Il fait donc toutes choses a la hate, se contente d'a peu prés, et ne
s'arréte jamais qu’un moment pour considérer chacun de ses actes.
Sa curiosité est tout a la fois insatiable et satisfaite a peu de frais;
car il tient a savoir vite beaucoup, plutét qu’a bien savoir. Il n'a
guére le temps, et il perd bientét le golt d'approfondir [...]. L'ha-
bitude de l'inattention doit étre considérée comme le plus grand
vice de |'esprit démocratique » (Tocqueville 1986 : 308-309). Dans
les toutes derniéres pages de la Démocratie en Amérique, |'auteur
souligne le caractére sans précédent du rapport au temps de cette
«société nouvelle » : «[jle remonte de siecle en siecle jusqu’a |'an-
tiquité la plus reculée ; je n"apercois rien qui ressemble a ce qui est
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sous mes yeux. Le passé n'éclairant plus |'avenir, I'esprit marche
dans les ténebres » (Tocqueville 1986 : 452). Surtout, en des pas-
sages célébres, il pointe le malaise spécifiquement modeme, dé-
mocratique, dans son langage, de lier passé, présent et futur:
«[c]hez les peuples démocratiques [...], la trame du temps se rompt
a tout moment, et le vestige des générations s'efface. On oublie
aisément ceux qui vous ont précédés et ceux qui suivront. Les pro-
ches seuls intéressent. [...] Ainsi non seulement la démocratie fait
oublier a chaque homme ses aieux, mais elle lui cache ses descen-
dants et le sépare de ses contemporains : elle le raméne sans cesse
vers |ui seul et menace de le renfermer enfin tout entier dans la
solitude de son propre coeur » (Tocqueville 1986 : 145). Ces intui-
tions tocquevilliennes seront explicitement empruntées par Han-
nah Arendt, explorant, dans la Crise de la culture, notre difficulté
de nous insérer « entre un passé infini et un futur infini ».

En articulant la question temporelle sur la dynamique de l'individua-
lisme, Tocqueville ouvre des perspectives proches de celles qui se-
ront développées par Max Weber. Avec la déprise du religieux sur
les représentations du monde, |'action signifiante de I'individu reste
désormais la seule instance donatrice de sens (Colliot-Thé-
lene 1990 : 70). L'effondrement de |'évidence du sens du monde
et I'individualisation du rapport au sens emportent dans leur sillage
une individualisation du rapport au temps. Eclatement de la tem-
poralité et fragmentation du sens sont intrinsequement liés a |'in-
dividualisme que décrivent de maniere conjointe les processus
d’égalisation des conditions et de désenchantement du monde.

Ce que I'on ne percoit pas toujours suffisamment, c’est que I'effon-
drement de la structuration religieuse du monde bouleverse de ma-
niere plus générale, et en profondeur, toutes les formes de
croyances collectives. Erich Fromm ['avait déja suggéré il y a quatre-
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vingts ans dans Escape from Freedom : nous sommes générale-
ment portés a penser que la liberté de religion constitue l'une des
plus grandes victoires dans le combat pour la liberté, mais nous ne
voyons pas que I'homme contemporain semble perdre progressi-
vement la capacité de croire en quoi que ce soit. Longtemps pré-
occupés par la lutte contre «d'anciennes formes d'autorité »,
«nous ne distinguons pas assez clairement que 'homme s’est dé-
barrassé des anciens ennemis de la liberté, mais que de nouveaux
sont apparus, d’'une autre nature » (Fromm 1994 : 104-105).

Prolongeant I'analyse weberienne, la théorie de la sécularisation
élaborée par Peter Berger dans les années soixante est particulie-
rement éclairante de ce point de vue. Sur le plan des structures
sociales, la sécularisation objective passe par la démonopolisation
et débouche sur une pluralisation qui plonge toutes les institutions
religieuses dans «une crise de crédibilité » (Berger 1990 [1967] :
127). Cela entraine, sur le plan subjectif cette fois, « le changement
dans la localisation de la religion a l'intérieur méme de la cons-
cience » (Berger 1990 [1967] : 150). L'évidence de la réalité qu’of-
frait I'ancienne vision religieuse (absolue) du monde n’est acces-
sible désormais qu'a travers un effort délibéré ou un acte de foi. Il
s’ensuit un effondrement des structures de plausibilité des défini-
tions traditionnelles de la réalité, autrement dit un effondrement
des visions du monde avec lequel, il faut le souligner, le débat sur
la fin des idéologies, comme religions séculieres, entretient plus
d'une affinité (Waxman 1968). Berger termine en effet son ouvrage
sur le constat phénoménologique d'une révolution qui débouche
sur |'individualisation massive des modes de croire caractéristique
de I'dge du scepticisme et de la relativité : «[l]'essence de la réalité
a laquelle renvoie la religion est transposée du cosmos ou de ['his-
toire vers la conscience individuelle. La cosmologie devient psy-
chologie. L'histoire devient biographie » (Berger 1990 [1967] : 167).
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Le religieux constitue donc un point d'observation crucial (et long-
temps négligé par la science politique), pour I'analyse des mutations
en profondeur du monde contemporain. Au terme de cette analyse
qui met en évidence le passage au relatif et au pluriel, on pourra
se demander de quelle maniére les individus arrivent encore a par-
ticiper a un destin plus vaste que leurs propres biographies. Com-
ment en viennent-ils a échapper aux horizons bornés de leurs exis-
tences individuelles ?

Nous sommes ainsi les contemporains de Weber lorsque nous con-
sidérons que le malaise dans la temporalité a partie liée avec le dé-
senchantement du monde et la structuration du monde fondée sur
I'autonomie. Et nous sommes les contemporains de Tocqueville
parce qu'il fut parmi les premiers a montrer le lien entre individua-
lisme et présentisme et que nous vivons dans une société dominée
par l'impératif de I'immédiat dont il redoutait la venue. En ce sens,
lorsqu’un anthropologue comme Georges Balandier attire notre
attention sur la fragmentation du temps dans la surmodernité, tout
en prenant acte de la difficulté qu’éprouve de plus en plus I'nom-
me contemporain a se penser dans les reperes de la « macro tem-
poralité » (Balandier 1985 : 134), il prolonge certaines des intui-
tions fondamentales de Tocqueville comme de Weber.

Dire que la question temporelle est inscrite dans la dynamique de
I'individualisme c'est insister sur 'émancipation de l'individu a
I'égard des structurations hétéronomes du temps. Avec l'affirmation
de l'individu comme valeur et comme principe (Louis Dumont), le
temps partagé se fragmente ; sa construction sociale est soumise au
processus d'individualisation. Avec sa désontologisation, il perd
son caractére d'évidence pour devenir une question. Le constat est
alors ambivalent. Suivant le jugement de valeur de |'analyste qui
conduit & accentuer certaines données au détriment d'autres, on
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soulignera la dimension libératrice d'un temps a soi, ou bien, on cri-
tiquera la dépossession du temps, le temps libre devenant parfois
un temps vide, un temps mort. D'un coté, nous avons un temps libé-
ré, porteur de promesse de plénitude ; de 'autre, un temps ou I'on
se distrait de la mort, dont le déni, analysé dans les années
soixante-dix par Philippe Arieés ou Louis-Vincent Thomas, nous ins-
talle dans un éternel et improbable présent. Abordées par Lucien
Sfez, seules les utopies biomédicales, centrées cette fois sur le
corps de l'individu, fourniraient I'ersatz dérisoire de réve et de con-
solation. La question de la mort retrouve ici sa centralité. Tout
d'abord, parce que dans la classique vision hobbesienne, c'est
pour échapper a la peur de la mort violente, ainsi qu’a I'impuissan-
ce humaine que s'institue le monde social, autre maniére de souli-
gner que mort et projet politique ont partie liée (Freund : 1975).
Ensuite, parce que |'une des caractéristiques du monde contem-
porain tient a son incapacité de trouver les mots et les gestes sym-
boliques pour désigner et ritualiser cet universel de la condition
humaine. Connait-on une civilisation a ce point analphabete face a
la mort? A-t-on jamais vu une société a ce point embarrassée par
la vieillesse, pour ne pas dire oublieuse de la condition de ses vieil-
lards ?

La focalisation démocratique sur le présent est donc a double face :
autonomie d'un cété, dépossession de I'autre. On peut alors intro-
duire I'un des paradoxes les plus cruciaux a explorer aujourd’hui qui
se laisserait formuler de la maniére suivante : est-ce que la valori-
sation individualiste et démocratique de I'immédiateté et de la
discontinuité ne produit pas elle-méme une logique d’abolition
des conditions de possibilités du sujet moderne ? Il faut y insister :
le tragique spécifiquement démocratique de l'individualisation du
rapport au temps tient au fait que «l'individu n'a pas la capacité
de forger a lui tout seul le concept de temps » (Elias 1996 : 16). La
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temporalité se nourrit d'intersubjectivité. Le temps humain «n’est
pas le fait d'un sujet isolé et seul, mais qu'il est la relation méme du
sujet avec autrui» ; il nait du « rapport entre humains ou dans I'his-
toire » (Levinas 1983 : 17 et 69).

Parmi les classiques des sciences sociales, Simmel fut de ceux qui
ont le plus insisté sur le fait que I'impossibilité de s'inscrire dans la
durée, I'absence de fidélité, de loyauté et de reconnaissance dans
le temps aboliraient la possibilité méme d’étre sujet et de faire so-
ciété. Ses analyses de la mélancolie, inscrite au coeur méme d'une
modernité placée sous le sceau de I'ambivalence, laissent entrevoir
des mécanismes subtils, mais fondamentaux de « dépersonnalisa-
tion » et d'incapacité a conduire sa vie conformément a |'axe tem-
porel d’'une histoire (Simmel 1999 : 570-584 ; Deroche-Gurcel 1997 :
227). N'est-ce pas ce que releve aujourd’hui Marcel Gauchet, a pro-
pos des nouvelles maladies de I'ame, en particulier des pathologies
du vide intérieur? « A force de vouloir qu'il n'y ait pas de rapport
entre ce que j'étais hier, ce que je suis aujourd’hui, ce que je pourrai
étre demain, il finit par naitre une incertitude radicale sur la conti-
nuité et la consistance de soi » (Gauchet 2002 : 256-257).

La question prend tout son sens si I'estime que — privé de I'objecti-
vité de la nature des Anciens — le sujet moderne ne peut se cons-
truire que dans l'intersubjectivité, comme l'indiquent a partir d’ho-
rizons intellectuels tres différents toute une série d’auteurs depuis
Kant, premier théoricien de l'intersubjectivité selon Alexis Philo-
nenko, jusqu’a Jirgen Habermas ou Charles Taylor. L'une des the-
ses de Maurice Halbwachs trouve ici son actualité : « on ne se sou-
vient qu'a condition de se placer au point de vue d'un ou plusieurs
groupes et de se replacer dans un ou plusieurs courants de pensée
collective » (Halbwachs 1997 : 65). Fragilisée par son sociologisme,
la proposition est ambigué (qui est le véritable sujet d'attribution
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du souvenir, le groupe ou le sujet ?). Dans une perspective interac-
tionniste, elle a cependant I'avantage de suggérer que si la mé-
moire collective fait aujourd’'hui probleme, c’est parce que I'affais-
sement des cadres sociaux sape les présupposés sociologiques
des représentations mémorielles.

Mais le cadre d'analyse esquissé ici est encore trop ample, car il ne
rend pas suffisamment compte d'une des dimensions inédites du
malaise dans la temporalité, tel qu’il prend forme aujourd’hui.

La crise politique de la conscience historique

Que le présent du passé tende a s'effacer, cela n’est pas nouveau :
la dévalorisation du passé au profit de |'avenir constitue I'un des
traits les plus caractéristiques du monde sorti de la tradition. De ce
point de vue, les sociétés démocratiques sont des sociétés futu-
ristes. Qualifier quelgu’un de nostalgique n’est généralement pas
élogieux en politique. Les derniers appels d’'Horkheimer en faveur
de «la nostalgie de ceux qui sont capables d’'une vraie tristesse »
ont peu de chance d'étre entendus (Horkheimer 1978 [1970] :
360).

Ce qui semble inédit, en revanche, c’est la crise du présent de
I’avenir, particulierement problématique parce que « notre civilisa-
tion dépend de l'avenir comme elle dépend du pétrole : qu'il
s'épuise, et elle tombe tel un avion que ses moteurs ne propulsent
plus» (Pomian 1999 : 241). Cette crise affecte nécessairement et
de maniere profonde toute société qui n’est plus fondée sur l'auto-
rité d’'une tradition ou sur la cohésion ethnique, mais sur une vo-
lonté politique de se gouverner soi-méme en se projetant vers
I'avenir. Cet effacement des images d'avenir coincide avec la peur,
nouvelle par rapport aux Trente glorieuses, que |'avenir de nos
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enfants soit pire que notre présent. Les étudiants de 1968 vou-
laient changer de systéme. Ceux d'aujourd’hui craignent d’en étre
exclus. C'est dans ce contexte que se déploie la nouvelle sensibi-
lité écologiste, plus soucieuse désormais de I'heuristique de la
peur, qu’implique le principe de responsabilité de Hans Jonas, que
du principe espérance d'Emst Bloch.

Entrevue il y a une vingtaine d'années par des auteurs comme
Krzysztof Pomian ou Edgar Morin, la crise de I'avenir, creusant celle
du Progres, n'a fait que s'approfondir. La fonte des espérances ré-
volutionnaires emporte dans son sillage une part importante de la
dimension utopique de la vie sociale. Une interprétation hative du
totalitarisme y a probablement contribué, ce que résume a sa ma-
niére la chansonnette ironique inventée par Miguel Abensour « cest
la faute a Platon, si ¢a ne tourne pas rond, c’est la faute a Thomas
More, s'il y a eu les camps de la mort » (Abensour 1978 : 211).

Par-dela les options idéologiques des uns ou des autres, les intui-
tions de Tocqueville, réputé sociologue libéral, reviennent souvent
chez les auteurs qui s'inquietent de |'effondrement des visées uto-
piques, par exemple Marcuse. Tout comme l'auteur de L’homme
unidimensionnel et d'Eros et civilisation, Tocqueville était déja par-
ticulierement préoccupé par la question de I'avenir et du déclin des
espérances, craignant bien davantage le conformisme que I'esprit
révolutionnaire. Ainsi cet extrait tiré d'un des chapitres qu'il a le plus
travaillés, intitulé Pourquoi les grandes révolutions deviendront
rares : « Parce que les hommes des démocraties paraissent toujours
émus, incertains, haletants, préts a changer de volonté et de place,
on se figure qu'ils vont abolir tout a coup leurs lois, adopter de
nouvelles croyances et prendre de nouvelles meeurs. [...] On croit
que les sociétés nouvelles vont chaque jour changer de face, et
moi j'ai peur qu’elles ne finissent par étre invariablement fixées
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dans les mémes institutions, les mémes préjugés, les mémes
meeurs, de telle sorte que le genre humain s'arréte et se borne ; que
I'esprit se plie et se replie éternellement sur lui-méme sans produire
d'idées nouvelles ; que I'hnomme s'épuise en petits mouvements so-
litaires et stériles, et que tout en se remuant sans cesse, I'humanité
n'avance plus » (Tocqueville 1986 : 360-361).

Etonnamment, I'inquiétude tocquevillienne portant sur I'effondre-
ment des projets d'avenir s'exprime bien avant la crise de ces élé-
ments fondamentaux que sont la conscience historique (visant la
maitrise du devenir), le progrés et |'idéologie (permettant de pas-
ser du savoir a |'action). C'est que le passage de la foi a la démo-
cratie a ceci de problématique pour Tocqueville que I'une des fonc-
tions de la religion fut précisément d’encourager |'espérance, c’est-
a-dire 'avenir. Peut-étre est-ce la I'une des raisons pour lesquelles
son ceuvre trouve aujourd’hui une actualité qu'elle n'avait jamais
eue. Car, bien que |'on ait souvent souligné ses qualités de vision-
naire, imaginons un instant l'incrédulité d’un lecteur du passé situé
dans I'ceil du cyclone, quelque part entre la révolution soviétique
et la révolution nazie, s'efforcant de saisir I'actualité du chapitre de
La démocratie en Amérique traitant de I'effondrement des pers-
pectives révolutionnaires... Sa relecture est contemporaine des
débats portant sur I'effondrement des grandes idéologies et la fin
de I'histoire, comme signe de la fin de I'idée que I'histoire a une
fin (au sens terme, finalité et orientation).

On débouche ici sur I'une des dimensions les plus fondamentales
du malaise dans la temporalité liées aux transformations du pay-
sage idéologique ainsi qu'aux mutations de la conscience histo-
rique qui l'accompagne. Immergés dans la conscience historique,
nous n‘avons pas toujours conscience que celle-cin'a rien d'univer-
sel et qu’en réalité le passage a la conscience historique repré-
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sente un extraordinaire bouleversement anthropologique. La con-
science historique n’est qu’une des manieres possibles de se pen-
ser dans le temps, mais c’est la maniere que nous avons, nous Mo-
demes, de décliner présent, passé et futur. « Nous sommes mo-
demes, cela veut dire : nous sommes “historiques” » (Manent 1997 :
13 et 73). A suivre Gadamer : «|'apparition d’une prise de cons-
cience historique est vraisemblablement la révolution la plus impor-
tante que nous ayons subie depuis |'avenement de I'époque mo-
deme». Elle est privilege et fardeau. Le privilege réside dans la
« pleine conscience de ['historicité de tout présent et de la relativité
de nos opinions» (Gadamer 1996 : 23). Autrement dit, la cons-
cience moderne devient conscience historique a partir d'une posi-
tion réflexive a I'égard de tout ce que lui présente la tradition. Mais
c'est aussi un fardeau « tel qu'il n’en a jamais été imposé a aucune
des générations antérieures », parce que rien n'est plus difficile que
de vivre bien sans disposer des absolus du bien. La conscience de
notre propre historicité nous immerge dans la réflexivité qui nous
plonge dans l'instabilité d'un monde privé de certitudes. Par la dé-
couverte de la différence et de I'altérité, elle nous contraint a I'inter-
prétation. L'historicité est une dénaturalisation permanente. En ce
sens, il n'est pas fortuit que l'institutionnalisation des sciences hu-
maines et sociales de |'esprit soit contemporaine des théories de
I'historicisme (Troeltsch, Meinecke...) et des critiques de |'ethno-
centrisme (William Sumner).

Pour contraster I'image, les sociétés religieuses, telles qu’elles nous
apparaissent, ne manquaient pas d'inventivité pour se préserver de
I'histoire en ce qu'elle implique de neuf et d'irréversible. Fascinante
est I'extraordinaire créativité culturelle déployée par les hommes
des sociétés traditionnelles pour se libérer de la «terreur de I'his-
toire » et abolir périodiquement le temps (Eliade 1969 : 163 et suiv.),
en réintégrant tout événement dans la grille du récit mythique. Dans
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ces sociétés de «|'éternel retour », I'événement singulier était aboli
dans ce qu'il avait d'inédit. Rien de nouveau ne pouvait arriver qui
ne soit déja raconté par le mythe, ce qui avait pour effet de ver-
rouiller I'avenir. L'expérience y était donc informée par le mythe
qui conditionnait I'attente de I'avenir. Le temps monothéiste en
général, et chrétien en particulier, introduit une dimension linéaire
dans ce fonctionnement traditionnel et cyclique puisqu’une ligne
droite trace la marche de I'humanité depuis la chute jusqu’a la ré-
demption. Mais a l'intérieur de cette ligne droite, la circularité fut
néanmoins longtemps préservée. Ainsi I'année médiévale était
d'abord une année liturgique, I'important pour les hommes du
Moyen Age n’étant pas ce qui change, mais ce qui dure. Tant que
I'eschatologie conservait sa primauté et que la doctrine religieuse
des fins demiéres limitait sans qu'il soit possible de le dépasser
I'horizon d'attente, I'avenir restait rétrospectivement lié a I'expé-
rience du passé. Les choses n‘ont basculé que progressivement
jusqu’a l'ouverture d'un nouvel horizon d‘attente, et, pour étre
bref, avec ce que I'on a fini par conceptualiser sous la forme du
Progres.

Le moment machiavélien fut I'une des étapes annonciatrices de ce
basculement. La virtt du Prince engagé dans I'action innovante est
précisément cette disposition a maitriser le temps et a donner, en
I'absence de tout fondement assuré, une forme au monde de la
contingence historique (Pocock 1997 [1975] : 185). Avec la moder-
nité, qui voit apparaitre I'expérience historique a proprement par-
ler, I'avenir, cette fois, n"est plus verrouillé (Koselleck). Nous ne vi-
vons pas ce qui s'est déja passé ; nous vivons dans |'attente de ce
qui doit venir, mais qui n'est pas encore advenu. L'attente s'ouvre
sur quelque chose qui n'est plus du champ de I'expérience. La
conscience historique se construit comme un dévoilement toujours
recommencé, comme cette interrogation distanciée, sans cesse
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renouvelée, que nous portons vers I'expérience du passé en vue
de nous orienter dans un avenir infini et indéterminé. Avec le dé-
verrouillage de I'avenir, le basculement du temps ouvre un monde
«futuriste » (Pomian 1984 : 291). Le type de connaissance qui lui
correspond n’est donc pas essentiellement contemplatif. Nous in-
terrogeons le passé parce que nous pensons que la maitrise du
devenir passe par le savoir historique. Nous faisons de I'histoire
parce que nous avons conscience de faire |'Histoire et d'en étre
sujets. En termes empruntés a Marcel Gauchet, on dira que les so-
ciétés qui basculent dans I'autonomie s'auto-instituent dans le
temps, qu’elles deviennent sujet d'elles-mémes a travers une cons-
titution progressive de soi ouverte sur I'avenir. A I'age de I'idéolo-
gie, l'avenir «est au temps ce que l'infini est a I'espace » (Gau-
chet 1985 : 253). La conscience historique n’est donc pas tournée
vers le passé comme on pourrait le penser de prime abord. Parti-
cipant pleinement de l'orientation futuriste du monde, elle fait
signe vers |'avenir en tirant les conséquences du caractére produc-
teur de |'action des hommes dans le temps. En ce sens, elle est
cette conscience qu’ont les sociétés modernes de se créer, de s'in-
venter dans le temps. Anti-destin, elle est prise de conscience
d'une liberté, celle de vouloir, d'agir et de se transformer dans le
temps, au plus loin de l'inscription de 'homme dans I'hétérono-
mie. C'est précisément la conquéte du monde historique que ca-
ractérise I'une des dimensions les plus fondamentales de I'esprit
des Lumiéres (Cassirer 1966 : 210).

Conscience historique et projet d’autonomie sont intimement liés.
Les sociétés historiques ne sont pas seulement des sociétés qui ont
un passé, ce sont surtout celles qui expérimentent le devenir his-
torique sur le mode du projet et de I'« émergence de |'altérité ra-
dicale ou du nouveau absolu » (Castoriadis 1999 : 258). Contraire-
ment aux sociétés qui se congoivent comme immuables — alors
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méme qu'’elles sont soumises au temps — les nodtres sont histo-
riques, car elles sont « conscientes d'avoir un passé et de vouloir
un avenir» (Aron 1989 : 99 et 101). Notons au passage que dans
I"épistémologie criticiste, |'autonomisation des disciplines histo-
riques est profondément liée au fait que les étres humains s'éprou-
vent dans leur liberté (Dilthey 1992 : 159 ; Raynaud 1987 : 62-67 ;
Renaut 2000 : 67-73). L'étre humain doué de conscience et de vo-
lonté « donne des signes de sa propre existence. Comprendre ces
signes c'est comprendre I'homme» (Ricceur 1995 [1986]: 92).
L'histoire n'est donc pas autre chose que le lieu ot se manifestent
ces signes de |'esprit humain. Ce dont les sciences humaines et
sociales ont pour charge I'étude n’est que la création de 'homme
par lui-méme a travers le temps.

Fondées sur le principe d'autonomie, les sociétés historiques se
définissent par des projets, notion qui apparait trés précisément
avec la modernité. Ces projets sont en quelque sorte des maillons
intermédiaires permettant de passer du savoir (historique) a |‘ac-
tion (politique) en nous propulsant politiquement vers |'avenir.
Autre maniére, on l'aura compris, de parler d'idéologie. Dans son
texte sur la crise de |'avenir, Pomian en résume |'innovation de la
maniére suivante : «[l]a religion aborde le présent a la lumiére du
passé ; I'idéologie, elle I'appréhende dans la perspective de |'ave-
nir» (Pomian 1999 [1980] : 258). Dire que les grandes idéologies
se constituerent comme des réponses a la question de I'avenir deés
lors que celui-ci fut ouvert sur l'infini présente I'avantage de rendre
compte de |'émergence révolutionnaire du terme (Destutt de
Tracy). Cela permet, en outre, de lier le malaise contemporain a la
crise des grands projets idéologiques, perspective déja introduite
par la théorie de la sécularisation de Berger.
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Les objections sont ici nombreuses (et anciennes). On pourra dis-
cuter de la pertinence du theme de la fin de I'idéologie tant de fois
annoncée depuis le milieu des années cinquante en l'interprétant,
par exemple, comme |'expression d'une affirmation idéologique
comme une autre (Bimbaum 1979). Ou bien se demander, en sui-
vant la célebre distinction de Mannheim, si idéologies et utopies
sont soumises au méme mouvement, en se réjouissant éventuelle-
ment de la mort des premiéres, pour espérer la survie des secondes.
Evitons, la aussi, les faux débats. Aucune démocratie ne saurait se
passer d'idéologies. Aron, qui avait lancé la discussion en 1955, pre-
nait bien soin de distinguer la fin du « millénarisme pseudo-rationnel
dont le marxisme-léninisme offrait le dernier exemple » et les « idéo-
logies et controverses idéologiques » caractérisant « les sociétés qui
définissent elles-mémes leur devoir-étre, ne disposent pas ni dans
le cosmos ni dans un dogme religieux d'un modeéle auquel se con-
former et qui se jugent elles-mémes a I'aune de leurs principes ou
de leurs idéaux » (Aron 1989-1990 [1977] : 692 et 696). Dans les
sociétés démocratiques fondées sur I'autonomie, la maitrise poli-
tique du devenir passe par la connaissance historique de soi-mé-
me, la conscience historique étant constamment sollicitée politi-
quement par 'idéologie.

Quelles que soient les divergences de regard porté sur cette ques-
tion abondamment discutée depuis un demi-siecle, on s'accordera
sur le constat d'un paysage idéologique classique méconnais-
sable : « tradition, progrés, révolution : il n’est pas une seule des fi-
gures qui permettaient classiquement de rendre compte du deve-
nir, de répondre a la question : ou allons-nous et pourquoi, qui ré-
siste a la révocation. La tradition est intenable, le progres est insai-
sissable, la révolution improbable » (Gauchet 2000 : 268). Rien n’est
plus frappant que la stupéfiante disparition dans les sociétés démo-
cratiques de ces idéologies millénaristes et totalisantes qu’on avait
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nommaées les religions séculiéres. Etrange époque qui voit le libéra-
lisme orphelin de ses principaux concurrents politiques, qu'il
s'agisse des élans révolutionnaires vers un avenir radieux ou des re-
tours traditionalistes vers des passés magnifiés. A I'effondrement
contemporain des espérances révolutionnaires s'ajoute la quasi-dis-
parition des utopies collectives qu'il est permis de considérer com-
me durable dés lors qu’on l'interprete par référence au bascule-
ment inédit dans un monde si profondément désenchanté et indi-
vidualiste que méme les religions politiques de substitution sem-
blent avoir perdu tout crédit.

Nous avions pris |'habitude, dans la modernité, de nous définir
nous-mémes en nous projetant vers |'avenir a travers la critique de
la tradition et de I'hétéronomie. De ce point de vue, la liberté des
Modernes se définissait historiquement par la critique de ce qui
I"avait précédé. Le basculement du monde occidental dans I'indi-
vidualisme et la disparition de ses principaux ennemis semble nous
laisser désarmés, désorientés, sans voix ni projets. A partir d'une
analyse de la transition postcommuniste, Patrick Michel avance
que «toutes les sociétés contemporaines sont des sociétés post-
communistes, au sens ou toutes ont a gérer les effets induits par la
disparition du communisme » (Michel 1994 : 214). Pour prendre un
repére, en parlant de « désacralisation de I'histoire », Emmanuel
Berl percevait clairement |'épuisement du dispositif liant de ma-
niere privilégiée idéologie (comme religion séculiere) et cons-
cience historique, ce qu'illustraient les anciens débats sur le sens
et les lois de I'Histoire. « L'histoire depuis un siecle a été sacralisée
— écrivait-il en 1971. Par les nationalistes et par les marxistes, par
les philologues comme par les archéologues. Elle a régné sur
toutes les sciences de I'homme : la géographie méme, qui pour
Montesquieu était une des causes de I'histoire, est peu a peu de-
venue un de ses effets » (Berl 1985 : 39). En méme temps qu’elles
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participaient de la dynamique de la sortie de la religion, certaines
figures de la conscience historique réintroduisaient une dimension
englobante d’hétéronomie vers laquelle s'élevaient des transferts
de sacralité. En logeant leurs significations ultimes dans le monde
historique de ['ici-bas, ces hybrides que furent les religions sécu-
lieres ont précisément surgi de cet écartelement paradoxal. L'his-
toire, comme horloge universelle, avait pour charge de révéler une
vérité que seuls les textes religieux fournissaient auparavant. Elle
impliquait également un sens de la dette, particulierement mis en
évidence, par exemple, dans la culture politique des nationalismes
européens. Non seulement elle recréait une continuité qui trans-
cendait la vie de chaque individu, mais elle supposait une forme
de détermination s’exercant a la fois du passé et en quelque sorte
du dehors. L'idolatrie de I'histoire pouvait également se nourrir de
la croyance en une Vvérité se dévoilant a travers le processus d'un
devenir historique en vertu de l'identité du réel et du rationnel. De
ce point de vue, on peut interpréter les anciennes métaphysiques
dogmatiques de I'histoire comme des grandes figures de recom-
position de I'hétéronomie dans |'autonomie. Sans doute |'histoire
au miroir du marxisme n’était-elle que le produit des hommes.
Mais ne sachant pas |'histoire qu'ils font, ceux-ci étaient livrés a un
déterminisme global et implacable, moderne figure du destin.
C'est en raison de cette illusion de la nécessité dans I'histoire que
I'on a souvent percu dans la philosophie marxiste de I'histoire une
forme sécularisée de la vision judéo-chrétienne. Les différentes es-
peces de sociologismes relévent du méme genre, d'ou la critique
célebre de Simmel estimant que « la manie de vouloir absolument
trouver des “lois” de la vie sociale, est simplement un retour du
credo philosophique des anciens métaphysiciens » (Simmel 1981
[1894] : 208).
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Aujourd’hui, il n’est plus nécessaire de rappeler la misere de I'his-
toricisme (Popper). Encore moins de refaire la critique de ceux qui,
versés dans « la science marxiste-léniniste », croyaient posséder la
clé unique de I'histoire, repoussant la politique du domaine incer-
tain de la liberté vers celui plus déterminé de la technique. Dégri-
sés des totalisations de sens, nous découvrons bien plutét la diffi-
culté d’habiter un temps collectif désorienté. C'est sur cette incer-
titude collective que se clot Le passé d’une illusion de Francois Fu-
ret. Emiettement des images d'avenir, effondrement des religions
séculieres et mutation de la conscience sociale historique partici-
pent de la méme vague de fond qui défait sous nos yeux |'ancien
dispositif de sens qui liait histoire et politique. Précisons que le
probléeme ne se situe pas sur le plan gnoséologique de I'historio-
graphie qui, répétons-le, n'a jamais été aussi florissante et critique
qu’aujourd’hui. Il concerne le domaine pratique de laction. Si crise
de la conscience historique il y a, elle ne tient donc pas a une dé-
faillance de la science — ni méme a celle de l'institution éducative
de transmission —, mais & une implosion de la politique. Concrete-
ment, la faiblesse des images d'avenir souhaitable affecte la possi-
bilité méme de penser 'espace du projet politique, en tant que ce-
lui-ci engageait fondamentalement une transformation du monde a
venir a partir d'un examen critique du monde présent-passé.

Si comme ['écrit Habermas, la conscience moderne du temps n’a
cessé de se relacher, et que «sa vitalité a di étre constamment re-
nouvelée par une pensée radicalement historique » (Habermas
1988 : 15), on peut estimer que les changements qui s'accomplissent
sous nos yeux impliquent une transformation dans |'ordre de la cul-
ture au sens anthropologique du terme. La crise politique de la
conscience historique est le signe d'une transformation profonde de
cette conscience — conscience du temps et donc de nous-mémes —
qui devrait logiquement avoir des effets massifs a la fois sur notre
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maniere d'étre et de nous connaitre. Est-il possible de penser que
nous sortons d'un cycle, mis en place a la fin du XVIII® siecle, celui
ou l'individu se découvrait immergé dans la société et dans [’his-
toire, pour entrer dans une nouvelle configuration ?

On retrouve ici le questionnement déja entrevu : dans quelle me-
sure |'affaissement de I'historicité ne porte-t-il pas atteinte a certai-
nes des conditions de possibilité et de pensabilité du sujet démo-
cratique moderne ? D'un cété, la conscience historique participe
éminemment de la construction de la subjectivité démocratique.
De l'autre, sa crise semble produite par ce méme processus. Com-
me ['écrit avec humour Leszek Kotakowski, «'homme historique
s'est suicidé jusqu’a un certain point, et jusqu’a un certain point il
a ressuscité en tant que nihiliste » (Kotakowski 2000 : 111). La dé-
mocratie comme nouveau type de société advient a travers une
révolution qui « se révele a travers une mutation du rapport a l'au-
tre, donc a soi-méme, qui témoigne d'une expérience neuve de
notre humanité » (Legros 1999 : 7). Mais paradoxalement, cette ré-
volution anthropologique de 'autonomie affecte profondément la
maniere classique de penser |'espace du projet politique qui plagait
en regard histoire et politique. L'émiettement des croyances, reli-
gieuses ou idéologiques, lié a I'approfondissement de la dyna-
mique de la subjectivité démocratique, conduit, semble-t-il, simul-
tanément, a |'effondrement de toute idée de structuration du pré-
sent par le passé ainsi qu‘a I'éclatement des images d'avenir par-
tagées. Constitutive du travail de I'autonomie, la conscience histo-
rique en serait-elle alors victime a son tour, en quelque sorte par
approfondissement ? Doit-on parler d'un affaissement de la cons-
cience historique ? De son accomplissement? De sa mutation ?
Jusqu’ou doit-on accepter le diagnostic de Castoriadis pour qui
«"époque vit son rapport au passé sur un mode qui, lui, représente
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certes comme tel une novation historique : celui de la plus parfaite
extériorité » (Castoriadis 1996 : 23)?

Il est un domaine pourtant ou les historiens continuent de jouer un
réle fondamental, c’est |'espace public civil transnational en voie
de construction, sur fond de politisation des enjeux mémoriels,
eux-mémes en expansion (Habermas). Par exemple, le mouve-
ment mondial en faveur des restitutions dénote l'importance nou-
velle des individus sur la scéne internationale, tout en accordant
une place cruciale aux historiens, chargés désormais d'apporter les
preuves des spoliations (Colonomos 2000). Plus largement, c’est
toute la question de la justice historique qui se trouve ici posée
(Ferry 1996 et 2000 : 145 et suiv.). Dans les limites de ce texte, on
se contentera de souligner le déplacement du regard qu’elle si-
gnale. A I'ancien schéma d'une historiographie mobilisée par la po-
litique qui y puisait, comme chez Machiavel, un savoir utile a I'action,
se substitue ici une historiographie mobilisée par le droit. Au lieu de
demander du sens (connaissance) au passé, on lui demande des
comptes en vue de la reconnaissance de l'injustice subie et des
réparations. A la logique d'action en vue d'une transformation de
I'avenir, succede celle de la justice, en vue des restitutions, qui sol-
licite une forme d'expertise du passé subi par les victimes. Alors
que la conscience historique telle qu’elle se construit dans la mo-
dernité vise la maitrise du devenir afin d’échapper a la fatalité du
sort et aux nécessités de la fortune, I'histoire au miroir des juristes
considere le passé comme achevé. Elle met en évidence le tra-
gique destin des victimes, afin qu’elles puissent obtenir des répa-
rations. La premiére invitait a I'examen de toute I'histoire politique
de I'humanité ; la seconde met en avant la particularité du sort ter-
rible subi par la victime.
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La nouveauté de l'usage public de I'histoire se situerait alors du
c6té de I'engagement de ['historien dans le processus juridique
des demandes de restitutions qui le conduit a prendre place sur le
terrain du droit. En un sens, le geste n’est pas sans rappeler Miche-
let, Chateaubriand, ou Benjamin soucieux de rendre justice au
passé. Il suppose un moment positif d'établissement des faits
puisque « les notions de preuve et de vérité sont partie intégrante
du métier d'historien » (Ginzburg 1997 : 23). Face a l'entreprise né-
gationniste, il est nécessaire de distinguer la part du réel et de
I'imaginaire, de la vérité et du mensonge (Vidal-Naquet 1987 ;
Friedlander 1992). Mais au-dela de l'incontournable étape positi-
viste commune a toutes les sciences sociales (on ne pourra pas dire
que la guerre de 14 n'a pas eu lieu), il reste une différence fonda-
mentale. Le juge tranche par une sentence définitive, qui n'admet
qu’un appel. L'historien établit les faits, certes. Mais son ceuvre est
« offerte a un processus illimité de révisions qui fait de I'écriture de
I'histoire une perpétuelle réécriture » (Ricoeur 2000 : 421). En évi-
tant les écueils symétriques du dogmatisme et du relativisme,
toute la réflexion néo-kantienne sur I'histoire, depuis Simmel, We-
ber jusqu’a Aron, n'a cessé de souligner dans ce sens que la réalité
historique, toujours questionnée a partir du présent, est, comme
toute construction de sens, inépuisable et inscrite dans l'intersub-
jectivité. Voila pourquoi I'on peut dire que I'histoire releve essen-
tiellement d'une opération interprétative inséparable de la com-
munication. L'opération historiographique est toujours menée a I'in-
térieur d'un dispositif d'interprétation et selon une problématique
choisie par I'historien. Le fait méme d'accepter au préalable le ques-
tionnement d'une cour de justice implique un déplacement consi-
dérable de point de vue. Comme |'a marqué Henry Rousso qui avait
refusé de se présenter a la barre lors du proces de Maurice Papon,
un fossé sépare «un procés en justice et un procés de connais-
sance » (Rousso 1998 : 106). La position de Rousso, qui précise que
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son refus n'implique aucune condamnation a I'égard de ceux des
historiens qui ont accepté de témoigner a la barre, indique bien la
distinction de ces deux usages de I'histoire.

En revanche, la lecture judiciaire de I'histoire — dont la caricature
d'une convocation anachronique du passé devant le tribunal du
présent, voire d'une épuration du passé — est en affinité avec la va-
lorisation contemporaine des droits de 'homme plus largement,
avec le retour au cceur de la réflexion politique de la question des
fondements en droit, dont la théorie de la justice de John Rawls
est I'un des épicentres. Revenant vingt ans plus tard sur son article
« Les droits de 'homme ne sont pas une politique » (1980), Gau-
chet estime que la référence aux droits de I'homme vient combler
la béance, cognitive et normative, creusée par le discrédit jeté sur
I'ensemble des discours politiques et sociaux élaborés depuis le
XIXe siécle, dans un contexte ou 'unité sociale a cessé d'étre un
probléeme (Gauchet 2000).

Constat ambigu par conséquent. La référence aux droits de I'hom-
me actualise la promesse kantienne d'une société civile universelle.
Elle n"a cependant ni la méme capacité d'inscrire dans le devenir
ni de fournir de l'intelligibilité que les idéologies classiques. Ex-
pression de refus et d'indignation face aux situations d'urgence,
elle est exigence d'universalité, mais s’énonce par définition dans
I'intemporalité ou la transhistoricité. De ce point de vue, elle est
«un substitut d'utopie futuriste dans le présent» (Gauchet 2000 :
274), et sa centralité récemment acquise est |'un des signes qui tra-
duisent le mieux la transformation contemporaine du lien entre his-
toire et politique. C'est ici, dans |'affaissement des projets politi-
ques d'avenir partagé, qu'apparait la dimension spécifiquement
politique du malaise dans la temporalité.
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Crise des englobants et malaise dans la temporalité

Le présentisme est réduction des horizons téléologiques communs.
Ce qui est en crise, c'est le projet en tant qu’orientation collective,
ce en vue de quoi on se mobilise. On retrouve ici la question de la
fin de I'histoire, entendue non pas au sens d'achévement, mais au
sens de finalité dont |'évanouissement ne souligne que davantage
la prégnance de la rationalité instrumentale. Le présentisme affecte
en profondeur notre monde symbolique, dans la mesure ou le fu-
tur est un « champ de sens » (Hersch 1967 : 47), au sein duquel s'af-
firme notre liberté humaine, concue comme finalité sans fin. On
retrouve ici la question du déficit symbolique du monde «idéal »,
celui qui nous permet de transfigurer, de dépasser (et parfois d'en-
durer) ce qui est. Faute d'étre congu comme un présent tourné vers
I'norizon infini de I'attente, le temps est devenu sentiment du re-
tard, c’est le temps fini du « j'ai plus le temps », qu’aucun espoir ne
parvient plus a transcender. Privé de sa fleche, et d'un horizon d'at-
tente stable, le temps nous échappe et finit par manquer. Com-
ment pourrait-on alors (le) donner ?

Toute action vise un objet futur, une fin que I'on espeére réaliser.
On ne s'étonnera donc pas que la crise du projet heurte de plein
front la classe politique. « De tous les temps, écrit Tocqueville, il
importe que ceux qui dirigent les nations se conduisent en vue de
I"avenir» (Tocqueville 1986 : 210). De son coté, Weber souligne
aussi que « |'affaire propre de 'homme politique » est « |'avenir et
la responsabilité devant I'avenir » (Le métier et la vocation d’hom-
me politique). A titre d'exemple, s'il est un domaine ou la finalité
semble particuliérement perdue de vue, c’est la construction euro-
péenne. Le fait est d'autant plus remarquable que pendant des
siecles, pour ne remonter qu’aux projets de paix perpétuelle de
I'abbé de Saint-Pierre ou de Rousseau, en passant par les textes
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de Saint-Simon, de Victor Hugo, de Coudenhove-Kalergi et tant
d‘autres, |'Europe fut précisément une belle utopie, le plus souvent
lie a la réflexion sur la guerre. Tout en se construisant désormais
comme institution, aspirant a devenir politique, mais en quéte des
procédures et d'une communauté qui lui dicterait sa volonté, elle
semble bien en peine a définir un quelconque projet d'envergure.
Tant est si bien qu'au sortir de la guerre froide, le rideau de fer
ouvert, il ne subsiste qu’un discours des droits de I'homme con-
sensuel qui se superpose aux pratiques technocratiques, sur fond
d'une impuissance politique et militaire dont le destin tragique de
Srebrenica restera le symbole.

La crise des projets historiques désenchante également les mobi-
lisations. Considérons un épisode parmi tant d'autres. Les mouve-
ments de gréve de décembre 1995 (tout comme ceux de 1986)
avaient frappé par leur absence d'utopie explicite, et la faiblesse
de I'enjeu de I'historicité (au sens tourainien), caractéristique de la
fin des grandes idéologies. Sur fond d'absence de projets idéolo-
giques ou culturels collectifs a vocation universaliste, s'ouvre en
contrepartie I'espace des revendications et des enjeux liés aux
questions — certes fondamentales — de la personne, de la dignité,
du respect ou de la reconnaissance de I'individu et de son identité.
Il n"est pas douteux que les luttes pour la reconnaissance, surtout
lorsque celle-ci est exigée de I'Etat, sont portées par une sensibilité
démocratique. Du moins si I'on entend par |, une sensibilité sou-
cieuse du respect de l'individu. En revanche, si par démocratie on
entend le pouvoir qu’une société exerce sur elle-méme en vue de
prendre forme dans le temps au travers d'un projet historique,
alors |'affaissement du cadre politique de I'action en exprime plu-
tot 'affaiblissement.
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La crise des projets est indissociable de la difficulté de penser la
démocratie comme construction d’une histoire ou d'une identité
communes. De ce point de vue, la démocratie est « une fonction
du temps », le sujet politique collectif, le peuple comme sujet po-
litique collectif étant une «figure du temps » (Rosanvallon 2000 :
410-411). Les discussions sur la nation, telles qu’elles se déroulent
depuis quelques années trouvent leur pertinence ici. Sur ce terrain
la prudence s'impose, tant les instrumentalisations idéologiques et
les chassés-croisés politiques et sémantiques sont aujourd’hui nom-
breux. Doit-on parler suivant Pierre Birnbaum d'un déclin historique
des réves unitaires autorisant |'ouverture d'un espace plus large au
pluralisme démocratique (Bimbaum 1998) ? D'un « divorce entre la
nation et la démocratie » qui ne serait « pas moins dangereux pour
la seconde que pour la premiére » (Manent 1996 : 574).

Faisant signe vers |'autodétermination et la souveraineté politique
du demos, la nation constituait cet espace intermédiaire entre I'in-
dividu et I'humanité, au sein duquel prenait forme la démocratie.
Entendue en ce sens, elle incarmait I'une des figures de |'autono-
mie qui permettait aux citoyens de s'inscrire collectivement dans
un temps partagé. Crise de la nation et valorisation de I'individu
rendent improbable le retour des haines nationalistes du passé
analysées par Pierre Birnbaum. Elles tendent, en revanche, a laisser
sans réponse la question de l'identification politique collective et
celle du sujet politique englobant auquel est attachée la souverai-
neté. Ce en quoi |'affaissement de la dimension de I'historicité in-
diguée par Castoriadis est directement lié a la crise des englobants
symboliques, laissant en déshérence le sujet collectif de 'autono-
mie. Il ne resterait en somme que des individus soucieux d'identité
(locale, religieuse, sexuelle...) et de liberté privée, avec I'écueil si
classiquement décrit par Benjamin Constant ou Tocqueville d'un
dépérissement des vertus civiques de participation. Liées aux
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recompositions holistes (telles que le « nationalisme des nationa-
listes », le racisme idéologique...), d'anciennes menaces de fana-
tisme s'éloignent. De nouvelles formes de servitude se précisent,
surgies, cette fois, de l'intérieur de l'univers démocratique lui-
méme. Le malaise dans la temporalité est I'une de ces expressions.

L'analyse de la dépossession temporelle devrait sans doute éviter
d'étre radicalisée au point de tomber dans les apories du para-
digme de la réification totale. Les acteurs sociaux gardent des capa-
cités symboliques de réponse et d'innovation sans lesquelles au-
cune société ne saurait se maintenir. Ces réponses sont aujourd'hui
cherchées dans de nombreuses directions supra ou infrapolitiques
(environnement, culture, mobilisations transétatiques, etc.). Il est
ainsi permis d'interpréter le développement (au moins statistique)
des structures associatives comme une réponse a |'effondrement
des projets politiques congus a I'échelle de la citoyenneté. La va-
leur centrale des personnes qui s'associent reste, en effet, la mo-
bilisation autour d’un projet, qui permet de se réunir et de s'enga-
ger (Laville, Sainsaulieu 1996 : 21) L'’engagement associatif ouvre
ainsi l'espace intermédiaire entre le travail et le temps libre
(Sue 1995 : 401-415), permettant de se réinscrire librement et vo-
lontairement dans un temps localement partagé qui rompt avec
I'isolement apathique de la crise de la participation politique. Spon-
tanément, les nouveaux militants associatifs retrouvent ainsi les che-
mins de l'intersubjectivité ou ceux de la valorisation de I'amitié poli-
tique tracés par Arendt lorsqu’elle nous rappelle que «le monde
n'est pas humain pour avoir été fait par des hommes, et il ne de-
vient pas humain parce que la voix humaine y résonne, mais seule-
ment lorsqu'il est devenu objet de dialogue » (Arendt 1974 : 34).
C'est précisément cette dimension d'intersubjectivité que les ci-
toyens retrouvent dans les mobilisations collectives comme celles
de décembre 1995.
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Il reste que I'ancien militantisme politique permettait d'inscrire les
groupements locaux (les cellules, etc.) dans un temps historique
avec un grand H, alors que I'engagement associatif releve généra-
lement d'une action a la fois plus distanciée et généralement plus
limitée dans le temps (lon 1997 : 29). Surtout les échelles d'action
sont différentes : alors que le militantisme idéologique, quand bien
méme comportait-il une dimension internationaliste, se déroulait
généralement au niveau national, I'action associative hésite au-
jourd’hui entre le niveau cosmopolitique de I'immédiat universel, et
le niveau particulariste du micro-local.

Politique par excellence, la question des reperes communs qui
lient de maniere signifiante les hommes dans le temps pose plus
largement celle des institutions. On manquerait |'essentiel, si I'on
ne voyait que la crise des institutions, dont il est question quoti-
diennement, n’entraine pas seulement une forme de dysfonction-
nement des grandes organisations dans leur efficacité immédiate.
Plus profondément, instituer, c’est mettre en signification, c’est po-
ser des maniéres de faire, de sentir et de penser dans le temps.
Les institutions ne sont pas seulement des actes, mais aussi des
idées. De telle sorte que dans une société instituée I'nomme est
toujours « entouré des restes du passé qui restituent une sorte de
présence a ceux qui ne sont plus » (Aron 1986 : 89 et 90).

Les institutions ne sont donc pas seulement extérieures aux indivi-
dus. Elles les précédent en leur offrant du sens sans lequel le
monde ne serait pas habitable. La désinstitutionnalisation que I'on
observe dans tant de domaines (famille, religion, nation, etc.) af-
fecte en premier lieu nos capacités d'inscription dans la durée et
dans I'ordre du devenir collectifs. A contrario, |'expérience du to-
talitarisme, et dans les cas les plus tragiques, celle de la superpo-
sition du stalinisme au nazisme, a fait ressortir |'effroyable « casse
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du sujet » (Pierre Legendre) que produisirent, sur plusieurs généra-
tions, |'éradication des institutions et I'imposition d'une langue de
bois, avec la dépossession de la parole vivante que celle-ci impli-
que. La détemporalisation caractérise bien les expériences d'isole-
ment et désolation (Arendt).

S'il est une institution placée au cceur méme des contradictions
temporelles de I'époque, c'est I'Ecole. Selon I'expression d’Alain,
elle « regarde vers |'arriére dans un monde qui regarde vers l'avant,
puisqu'il s'agit pour elle de transmettre un héritage ». Arendt I'a saisi
dans son fameux paradoxe de I'éducation : « c’est justement pour
préserver ce qui est neuf et révolutionnaire dans chaque enfant que
I'éducation doit étre conservatrice ». Par-dela le fait que I'école ait
constitué en France la pierre angulaire du modeéle républicain, la
question de |'éducation exprime de maniére synthétique |'une des
dimensions essentielles du malaise contemporain dans la tempo-
ralité, ceci pour une raison simple, mise en évidence par Kant dans
les Réflexions sur ['éducation : I'éducation qui se constitue comme
une réflexion sur les expériences de I'humanité ne prend forme qu'a
travers un projet susceptible de commander par I'avenir le présent
et méme le passé. L'éducation dans la perspective de |’Aufkldrung
est pensée comme une éducation en vue de la liberté, c'est-a-dire
de I'autonomie qui en est son principe régulateur. Elle est fondée
sur une Idée de 'humanité et de sa destination. Dans le sillage kan-
tien, on peut dire que la démocratie elle-méme est éducation, a
condition de l'interpréter comme une éducation indéfinie a la liber-
té. Philonenko le résume lumineusement : «[lle temps des choses,
le temps du déterminisme [...] est le temps de la nécessité. En ce
temps le passé détermine le présent et a travers celui-ci l'avenir;
c'est le temps des choses en lequel la liberté n'a pas le moindre
sens, et il n'est pas d'autre temps possible au point de vue de la
science. Mais |'éducation, comme la philosophie de ['histoire,
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découvre un autre temps, plus exactement une autre temporalité.
Au temps du savoir succede le temps de I'action. Ce n’est plus en
fonction du passé que se construit le présent — c’est en fonction de
I'avenir. [...] L'éducation comprend le temps en partant de |'avenir.
[...] Il ne suffit pas de dire que I'éducation se situe dans le temps
pratique, qui se temporalise a partir de |'avenir, si I'on ne souligne
pas, en méme temps, qu'elle s'appuie dés lors sur ce qui en
I'nomme est plus profond que le savoir, c’est-a-dire la foi » (Philo-
neko 19%96a : 39-40).

C'est probablement ce qu’on risque de manquer, lorsqu’au lieu de
concevoir I'éducation pour la liberté, on la congoit seulement com-
me une éducation pour I'adaptation. |[déal démocratique dévoyé,
présentisme et oubli du projet d'autonomie conduisent, dés lors,
vers un projet de conformité qui consonne avec les exigences fonc-
tionnelles du systeme économique. Loin des vastes espaces que
nous avons vocation a habiter, nous serions ramenés vers une mi-
sérable bréche de temps asservie a un présent fonctionnel.

En guise de conclusion

Temps désespéré : paradoxes politiques et moraux du présen-
tisme

Crise de |'avenir, réduction tendancielle du temps a l'actualité im-
médiate, valorisation démocratique de I'individu et procéduralisa-
tion de la vie politique produisent par leur conjonction des effets
tres paradoxaux en matiere d'éthique et de politique. On ne peut
qu'effleurer la question a partir d'un constat apparemment contra-
dictoire. D'un coté, a suivre la critique straussienne d'une moder-
nité caractérisée comme historiciste et positiviste, 'époque serait
nihiliste et sceptique. De l'autre, I'humanisme juridique des droits
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de I'homme plaide en faveur d'une modernité caractérisée par une
dimension de transhistoricité.

Normes et morale deviennent des questions lancinantes dans les
sociétés pluralistes qui ne disposent plus des évidences substan-
tielles du bien. L'ceuvre de Durkheim |'atteste a elle seule. C'est
I'une des raisons pour lesquelles les sociétés démocratiques ac-
tuelles sont travaillées par un souci de morale et de sagesse pra-
tique. Devenu particuliérement visible avec le déclin des grandes
idéologies, celui-ci s'exprime depuis une trentaine d'années aussi
bien sur le plan des mobilisations sociales nouées autour des no-
tions de dignité, de respect, de reconnaissance, que sur celui de
la réflexion universitaire. En témoignent la renaissance de la philo-
sophie morale ainsi que les discussions sur le droit, sur les ques-
tions de « décence », de «reconnaissance », de «tolérance », de
« respect » et de « mépris », qui ont surgi en force dans le paysage
politique post-marxiste. Depuis les années 70, la philosophie poli-
tique s'est engagée dans le débat sur I'éthique de la discussion et
s'efforce aujourd’hui de repenser la raison a travers une reconstruc-
tion de la raison pratique. Méme le domaine de |'économie n'y
échappe pas comme le montrent, entre tant d'autres indicateurs,
des notions telles que «investissement éthique », « développe-
ment durable », « banque éthique », etc.

Il est difficile, prématuré aussi, d'évaluer sociologiquement cette
configuration. Creuser la dialectique suggérée par ce constat pa-
radoxal pourrait passer par la construction de distinctions plus
fermes entre droit, morale (« que dois-je faire ? »), et éthique (« que
m'est-il possible d'espérer ? »). Mais puisque le présent texte pose
la question d'un malaise dans la temporalité, on se bornera simple-
ment, sur le versant sombre, a indiquer en quoi la crise du présent
du futur apparait comme une crise indissociablement politique et
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morale. La faiblesse des projets politiques qui nous conduit a gérer
le statu quo plus qu'a gouverner, aussi bien que I'effondrement des
contenus utopiques dans les représentations du temps (Nassehi
1994 : 47-78) semblent nous ramener incessamment vers la positi-
vité de ce qui est comme si renongant a chercher plus loin le pos-
sible, on devait se satisfaire du monde tel qu'il va. Or c’est a travers
la recherche des finalités et des biens visés que se dessine le lien
entre I'exigence morale du devoir étre et le temps (Hersch 1955 :
413-416). La crise de l'avenir cotoie la question éthique au sens ou
la forme culturelle que nous espérons donner a ce qui doit advenir
releve non pas de ce qui est, mais de ce qui devrait étre et de ce
que nous pourrions espérer. Peut-on concevoir une société démo-
cratique, sans horizon de sens, sans téléologie ?

De ce point de vue, le temps des droits de 'homme, comme le
temps procédural, est ambigu : promesse du projet de I'Aufkla-
rung ou présent de la procédure ? D'un c6té, la centralité acquise
par les droits de I'homme (re)donnent vie a I'espérance d'une so-
ciété civile universelle. En valorisant la capacité d'arrachement par
laquelle, tout en appartenant a la nature, I'nomme refuse d'étre ré-
duit a une donnée de nature, ils font signe vers une transcendance
immanente. Leur exigence suppose une liberté humaine définie
comme tache infinie et non pas comme donnée (Hersch 1993 :
508 ; Ferry et Renaut 1984 : 219-220). De l'autre cété, I'utopie
d'une société fonctionnant a l'intersubjectivité, régulée par une rai-
son sans contenu tend vers une société dépourvue d'historicité,
potentiellement oublieuse de la promesse d'émancipation portant
cet idéal.

Ces questions traversent, souvent indirectement, nombre de dé-
bats politiques. Certaines critiques adressées par exemple a
Jurgen Habermas, et d'une maniére plus générale a I'universa-
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lisme républicain, mettent I'accent sur une forme de présentisme
juridique. Serions-nous, des lors, menacés par cet ethnocentrisme
du présent que Charles Taylor critique dans les conceptions libé-
rales (qui subordonnent le bien au juste), et qu'il s'efforce d'éviter
par une anthropologie philosophique qui se fraie un passage entre
libéralisme rawlsien et critiques anti-modernes de la démocratie
(Taylor 1997) ? L'identité dialogique qu'il s’efforce de promouvoir
présuppose la possibilité réflexive d’'une discussion se référant de
part et d'autre a un horizon de sens partagés. L'éthos de la société
globale ayant disparu, la légitimité des regles ne provenant plus
d'un quelconque fondement transcendant ou métaphysique, Vin-
cent Descombes estime, de son coté, que le procéduralisme de la
théorie de Habermas déboucherait sur une «pure nomocratie,
d'un gouvernement par la loi ». Tout raisonnement suppose en ef-
fet des prémisses accordées par ceux qui participent a la discussion.
En particulier, «si la discussion est pratique, si elle est délibération,
les principes communs seront des objectifs et des idéaux que tout
le monde reconnait comme devant étre accomplis » (Descombes
1999 : 54 et 52; 1995). Or le paradigme formel du droit et le refus
de toute raison substantielle par la rationalité dialogique n'antici-
pent plus d'idéal déterminé de la société. On peut pourtant souli-
gner que la pensée d'Habermas reste encore sous-tendue par |'ho-
rizon d'universalité du projet «inachevé » d'émancipation (Haber-
mas 1981). Fidele, sur ce point, a I'héritage de I'Ecole de Francfort,
son ceuvre récente participe encore d'une reconstruction de la
Théorie critique. De plus, sans entrer dans les controverses sur
I"éthique de la discussion, I'argumentation chez Habermas ne sur-
git pas ex nihilo, elle ne fait pas table rase des contextes et des
traditions dans lesquels prend forme |'action humaine (Haber-
mas 1996 : 150 ; Hunyadi 1999 : 9, n. 3).
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Il reste qu'a c6té d'une compréhension de la démocratie comme
« forme inachevée et inachevable » (Revault d’Allones 1999 : 309)
qui préserve |'idée d'un dessein, il en est une autre faisant moins
référence a l'autonomie et au pouvoir que nous avons sur nous-
mémes qu'a la libre expression des désirs de reconnaissance indivi-
duels dans leur pure immédiateté. Avec «l'adhérence a soi»,
comme trait de la personnalité ultra contemporaine (Gauchet 2002 :
244), c'est la non-coincidence de soi a soi, autrement dit une dimen-
sion de la conscience réflexive qui est mise en péril. Il s'ensuit des
formes d'identitarismes clos, car, en méme temps, que le travail
symbolique de l'identité consiste a recomposer la permanence du
sujet dans le temps (Ricceur), «la conscience instaure en chacun
une séparation irrémédiable entre présent, passé et futur, ce qui
accroit la distance/séparation de soi a soi qu'elle inscrit au sein
méme de |'identité » (Morin 1992 : 196).

Un singulier contraste caractérise ainsi notre époque. D'un c6té,
on observe I'élargissement d'une sensibilité démocratique qui voit
en tout autre un semblable. La diffusion de la norme antiraciste
pourrait en constituer 'un des indicateurs. Dans le méme temps, le
véritable décentrement (historique, culturel, géographique, etc.), et
plus largement la pensée élargie (Kant) semblent souvent étonnam-
ment faibles. On voit mal quel type de nouvelle réflexivité pourrait
remplacer celle que fournissait classiquement la conscience histo-
rique. Du point de vue d'une réflexion sur la temporalité, la critique
de Taylor mérite d'étre prise au sérieux. Selon lui, en effet, notre
conscience de modernes est «rivée a |'histoire. Mais qu'arrive-t-il
quand nous commengons a oublier notre histoire, ce qui semble
arriver aux générations montantes ? La référence au passé ne dimi-
nue pas, mais elle devient de plus en plus primitive. Des visions du
passé de plus en plus primaires et crues ont cours. Derriére nous
se profile une « grande noirceur » aux traits de plus en plus flous
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et sombres. C'est un passé caricatural, une histoire de bandes des-
sinées » (Taylor 1998 : 48).

L'essentiel reste probablement la difficile articulation des libertés in-
dividuelles et du pouvoir collectif de la démocratie. Paradoxale-
ment, tout en se réclamant des droits de 'homme, le « sacre du pré-
sent privé », que décrivent des auteurs aussi différents que Christo-
pher Lasch ou Gilles Lipovetsky, semble délaisser la dimension
éthique de I'émancipation comme visée, orientée vers |'horizon
d’une promesse collective. D'ou I'inhibition de la pensée de ce que
devrait étre une société possible et meilleure. La se jouerait d'ail-
leurs la question de |'apathie et du conformisme contemporains.
Posons brutalement cette question, écrivait Castoriadis : « |'hom-
me contemporain veut-il la société dans laquelle il vit? En veut-il
une autre ? Veut-il une société en général ? La réponse se lit dans
les actes et dans |'absence d'actes » (Castoriadis 1996 : 22). Cons-
tater la faiblesse des représentations partagées d'un futur dési-
rable ne signifie pas que I'on se situe en deca de Machiavel et de
son exhortation, en politique, a partir du monde tel qu'il est. Il ne
s'agit pas non plus d’oublier la critique des métaphysiques ratio-
nalistes qui résorbaient la rationalité pratique (politique et morale)
dans la rationalité théorique. La critique du totalitarisme n’est plus
a faire, qui a montré le désert ou s'abiment les utopies rationalistes
dogmatiques ainsi que les pensées politiques oublieuses du prin-
cipe de réalité. L'impatience exaspérée de l'illusion d’une jonction
immédiate avec |'absolu ou I'universel ne vaut pas mieux que la
passivité de la désillusion.

On voudrait seulement se demander si, par-dela ces fausses alter-
natives, la crise des projets politiques et de I'imaginaire utopique
porteur d'espoirs collectifs ne signale pas un affaissement symbo-
lique des perspectives multiples du possible par-dela ce qui est.
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L'exigence d'universalisme, susceptible de contrebalancer les mé-
andres relativistes de I'individualisme, n'appelle-t-elle pas le temps
de I'attente, ou I'horizon du temps prometteur (Lévinas) ? Ce dont il
est question ici c’'est d'une finalité sans fin comme idée régulatrice,
en forme de progres asymptotique. Renoncer a |'attente, au désir
d'absolu projeté vers |'avenir, a I'élan vers I'infini qui nous arrache a
la naturalité signifierait renoncer a la dimension métaphysique de
I'existence. Coller au réel, accepter le monde tel qu'il va, dans son
immédiateté, souffrances et inégalités comprises, ferait de nous des
« collabos du présent ». Nous aurions alors réduit la raison a I'enten-
dement et adopté la neutralité axiologique (pour ne pas dire le cy-
nisme) de la raison instrumentale. Quant a I'éthique, elle serait su-
bordonnée au principe de l'efficacité, elle-méme soumise a |'accé-
lération techno-scientifique.

A vrai dire, le présentisme déboucherait ici sur le sentiment dou-
loureux de I'« étre rivé » (Levinas), inéluctablement enfermé dans la
facticité d'une situation donnée. Sensible, conformément a I'héri-
tage existentialiste, au temps du projet, celui du sujet intentionnel
qui « va vers », Jeanne Hersch imaginait la disparition d'avenir dans
les cas de traumatisme : « lorsque quelqu’un a regu un choc si fort
qu'il cesse d'attendre quoi que ce soit, qu'il a I'impression que plus
rien de mal ni de bien ne peut lui arriver, il y a une sorte de mort du
futur. A partir de ce moment-13, il ne reste plus que la dimension du
temps qui fuit vers le passé ». C'est « le temps désespéré » (Hersch
1967 : 35). Ce temps recroquevillé serait-il le temps hérité d'un siec-
le européen chargé comme aucun autre par la faillite de religions
séculieres, par les dominations totalitaires et les guerres coloniales ?
« Comme on fait son réve, on fait sa vie », écrivait Victor Hugo. De
ce point de vue |'effacement des images d'avenir semble annoncer
un monde indésirable.
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Reste une objection de bon sens : un tel monde ne serait plus hu-
main. Il n’est pourtant aucune bonne raison de penser que la dérai-
son doive 'emporter ni que les hommes aient définitivement perdu
leurs capacités d'invention symbolique pour créer un monde vi-
vable. C'est pourquoi on voudrait souligner pour finir que les trans-
formations sur lesquelles nous avons mis |'accent ici ne se laissent
nullement subsumer sous les catégories de décadence ou de dé-
clin. Si nous tenons a le préciser, ce n'est pas seulement parce que
ces figures appartiennent a la rhétorique réactionnaire. C'est sur-
tout qu'a travers la comparaison diachronique, elles suggérent de
maniére « paresseuse » le passage d’'un monde plein & un monde
vide, comme si nous sortions de quelque chose pour entrer dans
du rien. La paresse intellectuelle réside ici dans la faiblesse du re-
gard porté sur le présent. La démocratie produit sa propre culture.
Il faut donc rester sensible aux émergences des attentes d'avenir
qui se reconfigurent peut-étre derriére |'effondrement des images
du futur telles que les idéologies totalisantes les avaient dogmati-
quement figées.

Méme désorientée, |'histoire continue sa marche.

Ce texte écrit il y a une vingtaine d'années en guise d'intro-
duction a l'ouvrage collectif, Malaise dans la temporalité (Pa-
ris, Publications de la Sorbonne, 2002) n'a été corrigé que sur
des points de détail. Des passages inutiles ont été supprimés
ainsi que la plupart des trop nombreuses notes — il importait
a I'époque de baliser un champ de recherche peu exploré —
que le lecteur pourra retrouver dans la version initiale. Au
reste, on voudrait ici rendre hommage a |'ouverture intellec-
tuelle de Lucien Sfez (1937-2018) qui avait accueilli le collo-
que a I'Ecole doctorale de science politique qu'il dirigeait

73



Malaise dans la temporalité

alors. La rencontre avait réuni Pierre Ansart, Jean Chesneaux,
Yves Clot, Claudine Haroche, Andrzej Leder, Patrick Michel,
Javier Santiso, Lucien Sfez, Pierre-André Taguieff, Paul Za-
wadzki. Nous n’en avons pas fini aujourd’hui de la crise de
I"avenir, qui constitue probablement le point nodal du ma-
laise dans la temporalité. Dans un court texte publié en 2020
(consultable en ligne : http://journals.openedition.org/tem-
poralites/6973), nous avons introduit la conjecture suivante.
Le brouillage du sentiment d'historicité vécue qui prend la
forme d'une crise de la culture (comme mise en sens du
monde) ne nous épargne nullement les épreuves de |'im-
prévu historique. La récente prise de conscience de la des-
truction des écosystemes et du déreglement climatique en
constitue I'exemple le plus éloquent. Ce n’est pas seulement
que les réponses aux défis écologiques s'énoncent souvent
en termes de ralentissement, de freinage ou de réduction
des flux. C'est surtout que I'urgence écologique travaille déja
a la réélaboration du cadre spatio-temporel des pensées po-
litiques en poussant a la recherche vitale de solutions pour
éviter un désastre annoncé. Comment conjuguer les impéra-
tifs de la démocratie, de I'économie et de la préservation,
aussi bien de la biodiversité que du climat ? Tout comme les
grandes innovations en matiere de pensée du politique (Ma-
chiavel, Hobbes, etc.) ont surgi comme des réponses a |'ur-
gence des crises et des violences destructrices, les recompo-
sitions des structures symboliques de la temporalité se pro-
duiront peut- étre dans I'élaboration de projets d'action dont
I'innovation « conservatrice » aura pour finalité la sauvegarde
de la planéte elle-méme. On peut conjecturer que les diffé-
rents projets idéologiques ayant classiquement en charge
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d'articuler savoir et action, diagnostic du présent, intelligibi-
lité du passé et solution pour I'avenir, fourniront des issues a
la crise de I'avenir qui fait le coeur du malaise dans la tempo-
ralité. La bibliographie « temporaliste » est devenue si impo-
sante qu'il serait vain d’en donner un apercu. On se conten-
tera de citer trois points d'appui qui permettront au lecteur
de poursuivre son chemin : (1) Hartmut Rosa, Accélération.
Une critique sociale du temps, trad. de I'allemand par Didier
Renault, Paris, La Découverte, 2010 [2005]. (2) Francgois Har-
tog, Régimes d'historicité. Présentisme et expériences du
temps, Paris, Seuil, 2003 ; du méme, Chronos. L'Occident
aux prises avec le Temps, Paris, Gallimard, 2020. (3) Marcel
Gauchet, L'avénement de la démocratie, tome 1, La révolu-
tion moderne, Paris, Gallimard, 2007 (p. 127-154), et t. 4, Le
nouveau monde, Paris Gallimard, 2017 (p. 378-486).

Bibliographie

Abensour Miguel, «Les proces des Maitres-Réveurs», Libre, 4,
1978.

Alquié Ferdinand, Le désir d’éternité, Paris, PUF, coll. « Qua-
drige », 1990 [1943].

Arendt Hannah, « De I'humanité dans de “sombres temps”. Ré-
flexions sur Lessing » [1959], trad. B. Cassin et P. Lévy, repris dans
Vies politiques [Men in Dark Times], Paris, Gallimard, 1974.

Aron Raymond, « On the proper use of ideologies », dans Culture
and its Creators. Essay in Honor of Edward Shils, J. Ben-David et
T. N. Clark (éd.), Chicago, University of Chicago Press, 1977, publié

75



Malaise dans la temporalité

sous le titre « Du bon usage des idéologies », Commentaire, n°® 48,
1989-1990.

—, Introduction a la philosophie de ['histoire. Essai sur les limites
de ['objectivité historique, nouv. éd. par S. Mesure, Paris, Galli-
mard, 1986.

—, Lecons sur I'histoire. Cours du College de France, texte établi,
présenté et annoté par S. Mesure, Paris, Ed. de Fallois, 1989.
Balandier Georges, Le détour. Pouvoir et modernité, Paris, Fayard,
1985.

Bensaid Daniel, Le Pari mélancolique. Métamorphoses de la poli-
tique, politique des métamorphoses, Paris, Fayard, 1997.

Berger Peter L., The Sacred Canopy. Elements of a Sociological
Theory of Religion, New York, Anchor Books, 3¢ éd., 1990 [1967].
Berl Emmanuel, «La désacralisation de I'histoire » [1971], repris
dans Essais. Le temps, les idées et les hommes, textes recueillis et
choisis par B. Morlino et B. de Fallois, Paris, Julliard, 1985.
Bourdieu Pierre, Réponses. Pour une anthropologie réflexive, Pa-
ris, Seuil, 1992.

Cassirer Ernst, Essai sur I'homme, trad. N. Massa, Paris, Minuit,
1975 [1944].

—, La philosophie des Lumiéres, trad. P. Quillet, Paris, Fayard,
1966 [1932].

Castel Robert, « De I'indigence a I'exclusion, la désaffiliation. Pré-
carité du travail et vulnérabilité relationnelle », dans J. Donzelot
(dir.), Face a I'exclusion, Paris, Esprit, 1991.

—, Les Métamorphoses de la question sociale, Paris, Fayard, 1995.
Castoriadis Cornelius, « La crise des sociétés occidentales » [1982],
repris dans La montée de l'insignifiance. Les carrefours du laby-
rinthe, IV, Paris, Seuil, 1996.

—, L'institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, coll. « Points »,
1999 [1975].

76



De la temporalité en politique

Clot Yves, « Temps de travail et désceuvrement. Le probléme du
temps dans la psychologie du travail », dans P. Zawadzki (dir.), Ma-
laise dans la temporalité, Paris, Publications de la Sorbonne, 2002.
Colliot-Théléne Catherine, Max Weber et I'histoire, Paris, PUF,
1990.

Colonomos Ariel, Les « Holocaust Era Assets » : Restitution des
Spoliations et mondialisation de la Honte, Etude CERI, décembre
2000.

Conche Marcel, « Note sur le temps », repris dans Temps et destin,
Paris, PUF, 2¢ éd., 1999.

Debray Régis, Vie et mort de I'image. Une histoire du regard en
occident, Paris, Gallimard, 1992.

Delmas Philippe, Le maitre des horloges. Modernité de I'action
publique, Paris, Odile Jacob, coll. Points », 1992.

Deroche-Gurcel Lilyane, Simmel et la modernité, Paris, PUF, 1997.
Descombes Vincent, « Le contrat social de Jirgen Habermas », Le
débat, n° 104, 1999.

—, « Universalisme, égalité, singularité », La pensée politique, n° 3,
1995.

Dilthey Wilhelm, «Introduction aux sciences de I'esprit, 1883 »,
dans Critique de la raison historique. Introduction aux sciences de
I'esprit et autres textes, présentation, traduction et notes par S.
Mesure, Paris, Cerf, 1992.

Edgar Morin, Pour sortir du XX® siécle, Paris, Nathan, 1981.

—, La méthode, t. 3, La connaissance de la connaissance, Paris,
Seuil, « Points », 1992 [1986].

Eliade Mircea, Le mythe de ['éternel retour, Paris, Gallimard,
1969.

Elias Norbert, Du temps, trad. M. Hullin, Paris, Fayard, 1996.

Ferry Jean-Marc, L’éthique reconstructrice, Paris, Cerf, 1996

—, La question de I'Etat européen, Paris, Gallimard, 2000.

77



Malaise dans la temporalité

Ferry Luc et Renaut Alain, « Penser les droits de I'nomme » [1983],
repris dans Systéme et critique. Essais sur la critique de la raison
dans la philosophie contemporaine, Bruxelles, Ousia, 1984.
Freund Julien, « La signification de la mort et le projet collectif »,
Archives de Sciences sociales des religions, n° 39, 1975.
Friedlander Saul (éd.), Probing the Limits of Representation. Na-
zism and the « Final Solution », Cambridge, Harvard University
Press, 1992

Friese Heidrun, « Le temps-discours, les temps-images. Pluralisa-
tion et ouverture de l'organisation temporelle de la vie quoti-
dienne », Politix, n® 39, 1997.

Fromm Erich, Escape from Freedom, New York, Owl Book Henry
Holt and Cie, 1994 [1941].

Gadamer Hans-Georg, Le probléme de la conscience historique,
édité par P. Fruchon, Paris, Seuil, 1996 [1958].

Gauchet Marcel, Le désenchantement du monde. Une histoire po-
litique de la religion, Paris, Gallimard, 1985,

—, « Essai de psychologie contemporaine » (1998), dans La démo-
cratie contre elle-méme, Paris, Gallimard, 2002.

—, «Quand les droits de I'homme deviennent une politique », Le
Débat, n° 110, 2000.

Ginzburg Carlo, Le Juge et I'Historien, trad. collective, Paris, Ver-
dier, 1997.

Grimaldi Nicolas, L’'homme disloqué, Paris, PUF, 2001.

—, Ontologie du temps, I'attente et la rupture, Paris, PUF, 1993.
Groethuysen Bernard, « De quelques aspects du Temps. Notes
pour une phénoménologie du Récit » [1935-36], repris dans Philo-
sophie et histoire, Paris, A. Michel, 1995.

Gusdorf Georges, Mémoire et personne, Paris, PUF, 1993 [1950].
Habermas Jiirgen, « La modemité : un projet inachevé », trad. G.
Raulet, Critique, n° 413, 1981.

78



De la temporalité en politique

—, «L'épuisement des énergies utopiques» [1985], repris dans
Ecrits politiques. Culture, droit, histoire, trad. Ch. Bouchindhomme
et R. Rochlitz, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1999.

—, Le discours philosophique de la modernité. Douze confé-
rences, trad. Ch. Bouchindhomme et R. Rochlitz, Paris, Gallimard,
1988.

—, Morale et communication. Conscience morale et activité com-
municationnelle, trad. Ch. Bouchindhomme, Paris, Cerf, 1996
[1983].

Halbwachs Maurice, La mémoire collective, éd. G. Namer, Paris,
Albin Michel, 1997.

Hartog Frangois, « Temps et histoire. “Comment écrire I'histoire de
France ?" », Annales HSS, n° 6, 1995.

Hazard Paul, La crise de la conscience européenne — 1680-1715,
Paris, Livre de Poche, 1994 [1961].

Henry Michel, La Barbarie, Paris, Livre de Poche, 2001 [1987].
Héritier Francoise et al., De l'inceste, Paris, Odile Jacob, 1994,
Hersch Jeanne, «Les dimensions du temps», Entretiens sur le
temps, J. Hersch, R. Poirier (dir.), Paris, Mouton, 1967.

—, «L'exigence morale aux prises avec le temps », Revue de mé-
taphysique et de morale, n° 4, 1955.

Horkheimer Max, « La théorie critique hier et aujourd’hui» [1970],
repris dans Max Horkheimer, Théorie critique. Essais, textes pré-
sentés par L. Ferry et A. Renaut, trad. groupe de trad. du College
de philosophie, Paris, Payot, 1978.

Hunyadi Mark, « Liminaire » dans J. Habermas, De I'éthique de la
discussion [1991], trad. Mark Hunyadi, Paris, Flammarion, coll.
« Champs », 1999.

lon Jacques, La fin des militants, Paris, Ed. de I'Atelier, 1997.
Janicaud Dominique, Chronos. Pour l'intelligence du partage tem-
porel, Paris, Grasset, 1997

79



Malaise dans la temporalité

Kotakowski Leszek, « Czy cztowiek historyczny umart i czy powin-
nismy jego zgon opfakiwaé ? » [Est-ce que 'homme historique est
mort et est-ce que nous devons pleurer son déces 7] [1989], repris
dans Moje stuszne poglady na wszystko [Mes justes vues sur tout],
Cracovie, Znak, 2000.

Laidi Zaki, Le sacre du présent, Paris, Flammarion, 2000.

Landes David S., L'heure qu'il est. Les horloges, la mesure du
temps et la formation du monde moderne, trad. P.-E. Dauzat et
L. Evrard, Paris, Gallimard, 1987.

Laville Jean-Louis et Sainsaulieu Renaud (dir.), Sociologie de I'as-
sociation. Des organisations a |I'épreuve du changement social, Pa-
ris, Desclée de Brouwer, 1996.

Le Brun Annie, Du trop de réalité, Paris, Stock, 2000.

Leder Andrzej, « Introduction a une analyse des transformations de
I'intuition du temps dans la culture contemporaine », dans P. Za-
wadzki (dir.), Malaise dans la temporalité, Paris, Publications de la
Sorbonne, 2002.

Legendre Pierre, L'inestimable objet de la transmission. Etude sur
le principe généalogique en Occident, Paris, Fayard, 1985.

— et Papageorgiou-Legendre Alexandra, Lecons 1V, suite 2, Filia-
tion, fondement généalogique de la psychanalyse, Paris, Fayard,
1990.

Legros Robert, L’avénement de la démocratie, Paris, Grasset,
1999.

Levinas Emmanuel, Le temps et l'autre [1946-47], Paris, PUF,
coll. « Quadrige », 1983.

Manent Pierre, « La démocratie sans la nation ? », Commentaire,
n° 75, 1996.

—, La cité de I'homme, Paris, Flammarion, 1997

Marcuse Herbert, Eros et civilisation. Contribution & Freud, trad.
J.-G. Nény et B. Fraenkel, revue par 'auteur, Paris, Minuit, 1963
[1955].

80



De la temporalité en politique

Michel Patrick, « De la nature de la “transition” : remarques épisté-
mologiques », Cahiers internationaux de Sociologie, vol. XCVI/
1994.

Nassehi Armin, « No time for Utopia. The absence of Utopian con-
tents in modern concepts of time », Time & Society, n° 1, 1994.
Nora Pierre, « Le retour de |'événement », dans Faire de ['histoire,
t. 1, Nouveaux problemes, J. Le Goff et P. Nora (dir.), Paris, Galli-
mard, coll. « Folio », 1986 [1974].

Nowotny Helga, Le temps a soi : genése et structuration d’un sen-
timent du temps, trad. S. Bollack et A. Masclet, Paris, MSH, 1992
[1989].

Ost Francois, Le temps du droit, Paris, O. Jacob, 1999.
Philonenko Alexis, Introduction a Kant, Réflexions sur |'éducation,
Paris, Vrin, 8¢ éd., 1996a.

—, Passent les saisons, passe la vie, Paris, Ramsay, 1996b.

Pierre Birnbaum, La fin du politique, Paris, Seuil, 2¢ éd. augmentée,
1979.

—, La France imaginée, Paris, Fayard, 1998.

Pocock John G.A., Le moment machiavélien, trad. L. Borot, Paris,
PUF, 1997 [1975].

Pomian Krzysztof, « La crise de l'avenir» [1980], repris dans Sur
I'histoire, Paris, Gallimard, 1999.

—, L’ordre du temps, Paris, Gallimard, 1984.

Raynaud Philippe, Max Weber et les dilemmes de la raison mo-
derne, Paris, PUF, 1987.

Renaut Alain, présentation de Kant, Critique de la faculté de juger,
Paris, GF-Flammarion, 2000.

Revault d’Allones Myriam, Le dépérissement de la politique. Gé-
néalogie d’'un lieu commun, Paris, Aubier, 1999.

Ricceur Paul, Temps et récit, t. 3, Le temps raconté, Paris, Seuil,
coll. « Points », 1991 [1985].

81



Malaise dans la temporalité

—, « La tache de I'hnerméneutique. En venant de Schleiermacher et
de Dilthey », repris dans Du texte a I'action. Essais d’herméneu-
tique, Il [1986], Paris, Seuil, coll. « Points », 1995.

—, La mémoire, I'histoire, I'oubli, Paris, Seuil, 2000.

Rosanvallon Pierre, La démocratie inachevée, Paris, Gallimard,
2000.

—, Le peuple introuvable. Histoire de la représentation démocra-
tique en France, Paris, Gallimard, 1998.

Rousso Henry, La hantise du passé, conversation avec Philippe Pe-
tit, Paris, Textuel, 1998.

Simmel Georg, « Excursus sur la fidélité et la gratitude », dans So-
ciologie. Etudes sur les formes de la socialisation, trad. L. Deroche-
Gurcel et S. Muller, Paris, PUF, 1999 [1908].

—, « La différenciation sociale » [1894], repris dans Sociologie et
épistémologie, trad. Liliane Gasparini, intro. de Julien Freund, Pa-
ris, PUF, 1981.

Sue Roger, Temps et ordre social. Sociologie des temps sociaux,
Paris, PUF, 2¢ éd., 1995.

—, « Entre travail et temps libre : I'émergence d'un secteur quater-
naire », Cahiers internationaux de Sociologie, n® 99, 1995.
Taguieff Pierre-André, L'effacement de I'avenir, Paris, Galilée,
2000.

Taylor Charles, La liberté des Modernes, essais choisis, traduits et
présentés par P. de Lara, Paris, PUF, 1997.

—, « Le fondamental dans |'Histoire », dans Charles Taylor et I'in-
terprétation de I'identité moderne, G. Laforest et P. de Lara, Paris,
Cerf, 1998.

Théry Iréne, « L'autre en soi. L'intolérance a la mixité », Revue des
Deux Mondes, n° 11-12, 1999.

—, « Différence des sexes et différence des générations. L'institu-
tion familiale en déshérence », Esprit, n° 12, 1996.

82



De la temporalité en politique

Thompson Edward P., « Temps, travail et capitalisme industriel »
[1967], Libre, n° 5, 1979.

Vidal-Naquet Pierre, Les assassins de la mémoire, Paris, La Décou-
verte, 1987.

Waxman Chaim I. (éd.), The « End of Ideology » Debate, New
York, Funk and Wagnatis, 1968.

Zerubavel Eviatar, « The Standardization of Time : A Sociohistorical
Perspective », American Journal of Sociology, n° 1, 1982.

83






ENTRE ECHEANCES ELECTORALES ET
HORIZON D’ATTENTE...

UN JEU OPPORTUNISTE SUR

LES TEMPORALITES

Aude Dontenwille-Gerbaud'

Le 8 février 1871, les élections envoient a I'’Assemblée de |a toute
nouvelle République, une majorité non républicaine. La tradition
républicaine est hostile, par principe, a 'idée d'un Sénat. Le 28 fé-
vrier 1873, Léon Gambetta s'oppose clairement a |'existence d'un
Sénat dans la nouvelle constitution. Mais, dans un grand retourne-
ment le 23 avril 1875, Léon Gambetta défend |'existence d'une
chambre haute. Le contexte est celui de |'échéance des élections
sénatoriales et législatives de 1876.

Dans une démarche en Analyse du discours, I'historien peut mon-
trer comment, dans la matérialité méme de la langue, le jeu sur les
temporalités participe de la construction de cette politique que
I'on qualifiera bientét d'opportuniste. Apres la présentation de
quelques repéres historiques, nous analyserons ce que nous qua-
lifions d'événement discursif (Guilhaumou 2006), fondateur de la
Troisiéme République.

' Aude Dontenwille-Gerbaud est Maitresse de conférences en histoire contempo-
raine & I'Université Paris-Est-Créteil. Membre du CEDITEC, un laboratoire interdis-
ciplinaire, ses travaux portent sur les discours fondateurs de la Troisieme Répu-
blique francaise.
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Comment Léon Gambetta fit sortir la République d'une Assem-
blée monarchiste et un Sénat d’un parti républicain qui n’en vou-
|lait pas?!

Thiers a démissionné le 24 mai 1873. Mac-Mahon est Président de
la République. La coalition de « I'Ordre moral » entend bien s'oppo-
ser a la mise en place de la République. Vingt préfets républicains
sont alors destitués ou remplacés. Le Vice-président de Broglie in-
carne une aristocratie orléaniste catholique, profondément hostile
aux républicains. A partir de 1874, différentes forces politiques re-
cherchent un compromis. Une commission de trente membres est
formée pour examiner les lois constitutionnelles. Dans les derniers
mois de 1874 et les premiers de 1875, Léon Gambetta prend une
part trés active aux tentatives de conciliation entre les diverses frac-
tions de la gauche et du centre droit, pour amener une transaction
sur |'adoption des lois constitutionnelles. Orléanistes et républi-
cains en arriveront a faire cause commune.

Au cceur de leur négociation se trouve le Sénat. Le risque d'une dis-
solution de I’Assemblée nationale doit étre écarté a tout prix. Du
discours de Léon Gambetta a |'Assemblée du 12 février 1875 date
I'expression de cet « opportunisme », critiqué ouvertement par les
«intransigeants » Louis Blanc et Alfred Naquet. D’autres républi-
cains, plus modérés, ne comprennent pas non plus le leader : onze
députés républicains, parmi lesquels Edgar Quinet, voteront contre
le projet de loi pourtant défendu par Léon Gambetta. Certains de
ses propres amis se montrent treés réservés sur les chances de durer
de cet édifice constitutionnel. La République francaise, voix de
Léon Gambetta, salue quant a elle I'événement de la naissance de
la République. Elle rappelle a ses lecteurs son éditorial du 20

2 Ainsi s'exprimait Paul Deschanel dans son analyse de 1920 (Deschanel 1920 :
174).
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novembre 1873, qui insistait sur la nécessité d'une démarche pru-
dente et patiente pour construire la République. C'est ainsi que
I'amendement Wallon est adopté le 30 janvier 1875 avec 353 voix
contre 352 : « Le président de la République... est élu par le Sénat
et la Chambre ». La République est officiellement en place. La dis-
cussion s'engage alors sur le mode de recrutement des sénateurs.
Le 24 février 1875, une loi institutionnalise le Sénat.

Léon Gambetta, par conséquent, focalise toutes les attentions en
avril 1875 lorsqu’il se rend a Belleville. Comparer terme a terme les
discours du 28 février 1873 et du 23 avril 1875 n'a donc pas beau-
coup d'intérét au niveau de l'analyse politique. En revanche, dé-
crypter la fagon dont Léon Gambetta s'explique devant un public
populaire, permet de mettre en évidence une formation a la poli-
tique. Il s'agit ici d'analyser le discours de Léon Gambetta, ainsi
que sa réception, pour mettre en évidence comment cet événe-
ment discursif construit son propre horizon temporel. Nous utili-
sons comme source |'édition en onze volumes des discours de
Gambetta, réunis par Joseph Reinach en 1881.

Léon Gambetta devant le public de Belleville

Nous empruntons le concept d'événement discursif a Jacques
Guilhaumou (2006). Un événement discursif se définit par rapport a
I'inscription de ce qui est dit a un moment donné dans des configu-
rations d'énoncés. Le langage est en lui-méme acte. Il crée I'événe-
ment. Pour 'historien en Analyse du Discours, les actes langagiers
dans leur diversité (retranscriptions de discours, correspondances
privées, comptes rendus de presse, tracts militants, etc.) forment un
événement discursif irréductible a un contexte externe, et qui ne
peut se concevoir comme simple superposition de significations lin-
guistiques sur des événements considérés comme « réels ».
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Rien n‘oblige un leader comme Gambetta a venir s'exprimer de-
vant des publics populaires acquis d’avance a la République. Mais
pour le milieu militant du tribun, 'acte de fondation de la Républi-
que ne peut trouver légitimité que dans un aller-retour permanent
entre aréne parlementaire et grands meetings. Cette méthode po-
litique est nouvelle et cet acte de fondation s'inscrit dans un « ho-
rizon d'attente ». Nous utilisons ici le concept dialectique proposé
par |'historien allemand Reinhard Koselleck (1990), qui offre une
réflexion épistémologique mettant en relation les concepts d’hori-
zon d'attente et de champ de I'expérience, lien indéfectible qui
unit représentation du passé et représentation de I'avenir. Il n’est
pas d'attente sans expérience et pas d'expérience qui ne donne
lieu a une attente ; les deux polarités se conditionnent mutuelle-
ment.

A Belleville, I'orateur s'adresse & des électeurs, connus de longue
date. Le lien entre Léon Gambetta et ses électeurs du XXe arron-
dissement, qualifié d'intime voire d'exceptionnel par le tribun lui-
méme, repose sur 'acte fondateur du 28 mars 1869. Léon Gam-
betta avait alors accepté de présenter sa candidature aux élections
législatives dans la circonscription de Belleville. Le « programme
de Belleville » était devenu d’emblée un symbole, une référence. La
rhétorique de Gambetta a propos de Belleville est celle de I'hyper-
bole : « le mont Aventin de la démocratie francaise », le « laboratoire
exceptionnel d'apprentissage ». Il s'agit de renouer avec les milieux
populaires parisiens en dépit de la Commune de 1871. Le 23 avril
1875, Léon Gambetta vient défendre I'évolution de ses positions a
propos de I'existence d'un Sénat. Cette argumentation occupe, a
elle seule, la moitié du temps de parole d'un discours qui dure
deux bonnes heures. Le jeu sur les temporalités étayera tout au
long du discours la thése du tribun.
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Différentes perspectives temporelles

L'introduction évoque des souvenirs communs. Le passé simple
souligne |'aspect événementiel de cet acte fondateur mythique.
« Je tiens a rappeler d'un mot ce qui nous a liés ensemble, lorsque
vous voul(tes bien jeter les yeux sur 'homme qui est aujourd’hui
devant vous » (Gambetta 1881 : IV, 301). L'événement discursif ne
saurait étre remis en cause. C'est un fait, un incontournable. Léon
Gambetta situe le « Je » face au « Vous » des commettants, dans le
cadre d'un « Nous » que forme le contrat. L'ethos, I'image préalable
que Léon Gambetta cherche a donner de lui-méme, correspond a
leur vécu commun. La rhétorique développée cherche a établir une
connivence avec le public.

La premiére partie est une narration, a l'imparfait, de I'histoire des
demiéres années. Le discours oppose alors en permanence le
«Nous » au « On ». Ce « Nous » ne concerne pas seulement 'orateur
et son public présent, il englobe I'ensemble des républicains, mon-
trant ainsi en quoi Belleville représente pour lui une tribune d'am-
pleur nationale. L'argumentation repose sur le danger que court le
«Nous ». La République pourrait ne pas durer, une restauration mo-
narchique ou bonapartiste est encore possible.

La deuxieme partie du discours, la plus longue, argumente au pré-
sent les choix de Léon Gambetta face a un «On» qui a créé la
nouvelle constitution. Ces choix sont pleinement assumés au point
que le «On» devient « Nous » et |'orateur se montre tres directif
avec son public : « C'est ici, Messieurs, que je veux arréter votre
attention. Je veux que vous saisissiez bien quel admirable instru-
ment d'ordre, de paix, de progrés démocratique cette intervention
de l'esprit communal dans le reglement des grandes affaires
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politiques peut procurer a la France » (Gambetta 1881 : 314). L'in-
terpellation est directe. Le «je veux» ne laisse aucune place au
doute.

La troisiéme partie, au futur, renverse le présent de la partie pré-
cédente en évoquant I'horizon d'attente de cette République : les
rencontres, les discussions, les rapprochements permettront au
«Nous » de se construire au sein de la nouvelle méthode politique
préonée par Gambetta, celle des réformes sages et opportunes.

Et la conclusion — qui vient en écho a l'introduction - se veut lo-
gique : « Nous » aura résolu le probleme politique. Le « Vous » in-
dique donc le devoir qui reste a accomplir pour ceux qui viennent
d’'entendre le discours : le répandre dans les ateliers, les réunions,
les familles.

Une « petite phrase » qui deviendra célébre

Une petite phrase méle dans une forme de résumé I'ensemble de
ces temporalités. Léon Gambetta fait naitre le Grand Conseil des
Communes francaises en lieu et place du Sénat. Alice Krieg-
Planque définit la notion de « petite phrase » : « Chacun des énon-
cés qu’une édition d'un quotidien présente comme énoncé déta-
ché prét pour la reprise est doté d'une valeur illocutoire par son
détachement méme, et il se donne a voir comme disponible pour
une construction en événement. » (Krieg-Planque 2011 : 36). Léon
Gambetta crée donc I'événement.

«Vous voyez que, lorsqu’on fait de la politique d'intrigue,
on est trés souvent pris a ses propres pieges (rires). On s’est
trompé, I'étiquette a tout perdu : on appelait cela un Sénat,
et on a cru qu’on aurait un Sénat (nouveaux rires).
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Mais énumérez les conditions de linstitution, regardez-y
bien pres, voyez ces communes éveillées a la vie politique,
se groupant, se réunissant, se renseignant, s'informant, dé-
libérant, déléguant leurs hommes ; ceux-ci s'assemblant au
chef-lieu du département, faisant prévaloir leurs volontés,
lesquelles seront, le jour de I'élection, ce qu’elles auront été
la veille. Apres la délibération commune, que va-t-il sortir
des urnes ? Un Sénat ? Non, citoyens, il en sortira le Grand
Conseil des Communes frangaises (applaudissements). »
(Gambetta, 1881 : 318).

L'adresse au public se fait au présent, de I'indicatif et méme de I'im-
pératif, autour des verbes «voir» et «regarder», invoquant donc
une forme de constat. Les élections sénatoriales n’auront pourtant
lieu que neuf mois plus tard, le 30 janvier 1876. Le présent de I'in-
dicatif et de I'impératif se font ici annonce. Décrire au présent un
horizon d'attente permet a Gambetta de se constituer, a la veille
de ces élections majeures, en véritable oracle.

« Leurs volontés seront... ce qu'elles auront été la veille » : le regis-
tre pourrait étre celui du pronostic, des possibles. Or, Gambetta
affirme — affirmation soulignée par I'utilisation du futur antérieur.
Le jeu sur les temporalités construit |'ethos discursif d'un orateur
quasi mystique, sacralisant I'acte méme de voter, ce qui nous per-
met de qualifier ce type de discours de «discours d'autorité »
(Dontenwille-Gerbaud 2015). La toute derniere phrase de ce dis-
cours en renforce |'effet : « Les élections seront bonnes, mais a une
condition : Aide-toi, le Suffrage universel t'aidera!», suivie de
salves d'applaudissements. Plus que le pastiche du célebre « Aide-
toi, le Ciel t'aidera » de la société fondée par Guizot sous la Res-
tauration pour soutenir 'indépendance des élections, nous avons
sans doute la une référence proverbiale qui remonte a La Fontaine,
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Le Charretier embourbé, pauvre homme qui, pour titrer son char
de la boue, invoque |'assistance divine. La morale en sera « Aide-toi,
le ciel t'aidera ». Le suffrage universel, dans la bouche de Gambetta,
se fait divin, et l'orateur se transforme en officiant de cette grand-
messe républicaine.

La « petite phrase » s'inscrit également dans une mémoire discur-
sive. Les termes de « Grand Conseil » et de « Communes » portent
une grande force sémantique pour le public présent. Le « Grand
Conseil » rappelle d'abord la cité-Etat de Venise qui a conquis son
indépendance dés le Moyen-Age. Le Grand Conseil, dés les XII° et
Xllle siecles, y est doté des principaux attributs de la souveraineté
face au doge. Plus pres de la Troisieme République, le Grand Con-
seil n’est rien moins que l'institution majeure des cantons qui com-
posent la Confédération helvétique.

« P. Charaudeau propose de distinguer trois formes de mé-
moire : une mémoire des discours qui se constitue autour
de savoirs de connaissance et de croyance sur le monde, et
qui forme des communautés discursives ; une mémoire des
situations de communication qui se constitue autour des
dispositifs et contrats de communication, et qui forme des
communautés communicationnelles ; une mémoire des for-
mes qui se constitue autour des maniéres de dire et des
styles de parler, et qui forme des communautés sémiolo-
giques. » (Maingueneau 2002 : 372).

Pour la communauté discursive que forment Léon Gambetta et son
public, le modéle suisse fait partie de ces «savoirs » sur |'histoire
de la démocratie. Dans le « contrat de communication » entre Léon
Gambetta et son auditoire de Belleville, le terme de « Commune »
renvoie a leur création révolutionnaire a la fin de I'’Ancien Régime,
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mais il est également chargé de toute I'histoire récente de 1871.
L'implicite, en discours, est ici celui d'une forme de reconnaissance
d'un combat pour les libertés municipales, méme si le leader répu-
blicain ne peut en aucun cas défendre la mémoire de la guerre ci-
vile, d'oui I'expression « Grand Conseil des Communes frangaises »,
pour rappeler que ce combat n'est pas incompatible avec la Répu-
blique Une et indivisible.

Néanmoins, le jeu sur les temporalités fait apparaitre le paradoxe
de cet opportunisme : les élections seront aussi le résultat d'un tra-
vail raisonné, d'une méthode politique nouvelle qui s'adresse a
des citoyens éclairés par les discussions et les rencontres. Gambet-
ta n'est pas seulement « oracle », il sait d'un savoir raisonné, fruit
de toutes les informations qu'il est en mesure de faire remonter
des circonscriptions électorales. Ce jeu sur les temporalités, cette
expérience qui fait toucher I'horizon d'attente est aussi celui de la
méthode politique nouvelle : le résultat des élections ne sera plus
celui des hasards et manipulations, mais celui de |"éducation politi-
que des citoyens. Cette éducation est notamment le fruit des
grands rassemblements autour de ce leader qui se déplace un peu
partout en France devant des auditoires de plusieurs centaines de
personnes. « Leurs volontés seront le jour du vote, ce qu’elles au-
ront été la veille... » : phrase qui est a la fois prophétie et consé-
quence d'un vaste travail militant.

En 2019, I'analyse des « petites phrases » nécessite de mettre en
évidence le jeu d'instrumentation complexe entre médias et poli-
tiques dans un champ de savoir-faire et de pratiques identifiables.
En 1875, peut-on évoquer des « professionnels de la communica-
tion», ou encore les « compétences communicationnelles » des
politiques? Gambetta sait parfaitement que |'ensemble de la
presse s'emparera, non pas tant de la rhétorique déployée que de

93



Un jeu opportuniste sur les temporalités

I"énoncé « Grand Conseil des Communes frangaises ». Cette « pe-
tite phrase » s'inscrit dans I'événement discursif fondateur.

Ce n’est pas par un communiqué, par voie de presse que s'ex-
prime Léon Gambetta. L'interaction avec le public populaire légi-
time aux yeux du leader et de son entourage, ce que d'aucuns
qualifieront de «grand retournement ». L'expression de « Grand
Conseil des Communes frangaises » était-elle prévue ? Il n'est pas
possible a I'historien de répondre a cette question. Gambetta, on
le sait, improvisait facilement au point de déranger souvent son
entourage. Néanmoins la « petite phrase » fera le tour des rédac-
tions et il est raisonnablement possible de formuler I'hypothese
que Gambetta s'y attendait et |'avait anticipé. Le coup de tonnerre
du «grand retournement» est ainsi, dans une co-construction
entre meeting et presse, comme légitimé par le public le plus révo-
lutionnaire qui soit, celui de Belleville. C'est ce que Gilles Feyel
(2007) et Dominique Kalifa (2001) nomment I'entrée dans |'ere mo-
derne des médias.

Pour conclure, comment évaluer la réception de cette rhéto-
rique et de son jeu sur les temporalités ?

Nous proposons d'utiliser un matériau qui donne un indice de cette
réception : les mentions des réactions du public, notées par le sté-
nographe. Elles ne sont qu'interprétation et nous nous garderons
bien de les essentialiser. Toutefois, a partir du moment ou la presse
les publie et les commente, elles n'en deviennent pas moins parties
prenantes de I'événement discursif.

Durant l'introduction qui rappelle les souvenirs communs au passé
simple, le public réagit par un acquiescement régulier, note le sté-
nographe. A la fin du discours, dans la mise en scéne d'une
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connivence, le public semble méme réagir fortement. En revanche,
dans la troisieme partie du discours, celle qui s"énonce au futur de
I'norizon d'attente, le public reste silencieux. Tout, sans doute, sé-
pare 'hnomme de gouvernement des ouvriers révolutionnaires de
Belleville. L'image que Léon Gambetta cherche a construire ne pro-
voque pas de réaction. En conclusion, Léon Gambetta modifie ma-
nifestement son ethos : «je ne fais pas de programme...»; «mon
programme c’est le votre ». Selon le sténographe, le public ne ré-
agit toujours pas. La distance semble difficile a faire accepter au
public. Cette retranscription®, validée a posteriori par |'entourage
de Gambetta lui-méme, se montre tres proche de ce que note, par
exemple, un journaliste trés hostile a Gambetta, Jules Billaut, jour-
naliste du monarchiste Gaulois, en premiére page de I'édition du 26
avril :

« Les 2000 citoyens d'hier, en vous mettant le nez dans votre
mandat impératif et en vous forgant a vous justifier devant le
tribunal révolutionnaire qu'ils avaient improvisé, vous ont
montré, une fois de plus, que la République, comme Sa-
turne, dévore ses enfants. Vous avez fait un discours piteux
et plat, si piteux et si plat que vous n'avez pas osé le publier
sans retoucher et sans corrections dans La République fran-
caise... S'il faut en croire un des 2000 invités [...], cette demi-
apologie du Sénat a été assez froidement accueillie. On en-
tendait méme dans l'auditoire des frémissements d'impa-
tience. » (Billault 1875 : 1).

Le Rappel pour sa part, journal fondé par I'entourage de Victor
Hugo, note les applaudissements d'électeurs conscients des

® Les retranscriptions des discours sont le fait des sténographes, il s'agit donc
bien d'un discours réécrit et second, validé par I'entourage, en vue de sa publi-
cation dans la presse.
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enjeux. Toutefois la temporalité du discours de Gambetta laisse un
peu dubitatif le journaliste A. Gaulier :

«Ce qui doit résulter de cet éveil de la conscience politique
dans les moindres villages, de cet échange d'idées, de ce
rapprochement forcé entre I'électeur des villes et I'électeur
des campagnes, Monsieur Gambetta |'a exposé avec autant
de force que de raison. On pourrait lui objecter que ce qu'il
dit s'applique mieux a l'avenir qu'au présent...» (Gaulier
1875:1).

Si, de nos jours en 2019, le présent se vit comme une urgence, le
futur comme une menace face a un passé idéalisé, pour les républi-
cains dits « opportunistes » de la France de 1875, le jeu discursif sur
les temporalités se montre nettement plus ambivalent. L'acte de
langage de Gambetta, qui Iégitime le compromis institutionnel a
propos du Sénat, modifie 'horizon d'attente républicain héritier de
la Révolution francaise par ce jeu méme sur les temporalités. Si le
public semble soutenir le récit au passé, fondateur, il ne semble
guére applaudir son argumentation qui engage l'avenir.
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COMMUNIQUER SUR DES ECHELLES
TEMPORELLES INCOMMENSURABLES.
LES RECITS DU TEMPS DES

DECHETS RADIOACTIFS

Vincent Carlino'

u regard de leur impact sur les territoires et des risques qu'ils

font peser sur les populations, il semble difficile aujourd'hui de
ne pas envisager la temporalité des projets technoscientifiques. La
construction de centres de stockage de déchets radioactifs est par-
ticulierement exposée a ces enjeux. En France, '’Agence nationale
pour la gestion des déchets radioactifs (Andra) a la lourde tache
d’envisager les solutions scientifiques et techniques pour confiner
ces matieres radioactives usées. Le probleme qu’elle entend ré-
soudre est, par essence, lié a la question du temps. Il s'agit de gé-
rer au présent ce que rejettent les centrales nucléaires construites
dans le passé, de fagon a les stocker durablement dans le futur. En
tout cas, c'est de cette facon que les communicants publics de
I’Agence présentent la situation, justifiant ainsi la construction du
Centre de stockage géologique (Cigéo) dans les départements de
la Meuse et de la Haute-Marne.

Ce récit qui allie présent, passé et futur suscite de vives réactions
aupres des opposants au projet qui dénoncent une accélération,
voire une précipitation de |'action politique dans le but de ver-

" Vincent Carlino est post-doctorant a I’Académie du journalisme et des médias
(AJM) de I'Université de Neuchatel et membre associé du Centre de recherche sur
les médiations (Crem) de I'Université de Lorraine.
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rouiller les choix politiques. En effet, la posture de I’Andra est sin-
guliére. D'une part, elle souhaite mettre au point un modeéle scien-
tifique robuste discuté par ses pairs visant a démontrer la slreté
de son projet. D'autre part, son statut d’agence nationale la con-
duit & mener une communication politique pour convaincre I'Etat
et les citoyens frangais que la solution choisie — le stockage sous-
terrain profond — est la meilleure.

Cet article propose une analyse de la communication d'acceptabi-
lité du projet Cigéo a la lumiere de la prise en compte de la tem-
poralité du projet. La réflexion définit d’abord I'enjeu politique de
la temporalité des déchets radioactifs en vue de proposer une mé-
thode pour analyser les mises en récits du temps dans les contro-
verses environnementales. Dans le cas de I'’Andra, ces récits pren-
nent la forme de vidéos de fiction ainsi que de la mise en ceuvre
d'un projet éditorial mélant journalisme et communication.

Le temps comme enjeu politique

Le temps occupe une place centrale pour la gestion des déchets
radioactifs. En effet, I'activité de I'’Andra est essentiellement tour-
née vers la résistance de ses infrastructures a de nombreux aléas :
infiltrations dans les futures galeries, défaillances dans I'achemine-
ment des déchets, catastrophes naturelles, etc. Cette attention
particuliere au temps s'explique par la durée de vie des déchets
radioactifs. Ceux qui ont vocation a étre stockés dans Cigéo sont
les plus dangereux et perdent la totalité de leur radioactivité sur
une période de 100000 ans. Le temps constitue donc un para-
métre indispensable a la mise en ceuvre de solutions de gestion
des déchets radioactifs. Il s'agit d'une donnée tangible qui déter-
mine la trajectoire du projet, si bien qu'il ne se résume pas a une
valeur abstraite ni au calendrier de réalisation. Cette contrainte
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technique liée a la durée de vie des déchets radioactifs devient
politique des lors qu’elle oriente I'action et détermine des choix
technoscientifiques. Avec les votes de la loi dite «Bataille» en
1991 et de celle de 2016 fixant les modalités de construction d'un
centre de stockage réversible, I'action de I'’Andra est progressive-
ment passée de la recherche de solutions a la mise en ceuvre poli-
tique de Cigéo.

Nous proposons donc de concevoir le temps comme un objet de
représentations collectives et de « conceptions changeantes selon
les sociétés » (Hirsch 2016 : 26), plutét que comme un invariant ob-
jectif et extérieur aux activités humaines. Dans cette perspective,
la conception du temps par I’Andra s'articule autour d’une certaine
rhétorique de l'urgence. En effet, I'’Agence souligne régulierement
que les déchets radioactifs existent déja et qu'il convient de mettre
au point des solutions pour les gérer durablement. Cette concep-
tion se compléte par des discours qui visent a tourner la gestion
des déchets radioactifs vers le futur. De cette maniére, I'urgence
de la construction de Cigéo est justifiée par la mission que se don-
ne I’Andra de protéger les « générations futures ». Cette formule
«neutralise » (Krieg-Planque 2010) le débat sur la gestion des dé-
chets radioactifs et vise a en souligner la dimension pragmatique.
La référence aux « générations futures » met 'accent sur les déchets
déja existants plutot que sur les centrales qui les produisent. Notons
qu'il s'agit d'un point de désaccord central des opposants qui esti-
ment que la construction de Cigéo ne rendra que plus difficile la
fermeture de centrales et le débat sur la transition énergétique.
Pour I’Andra, le débat ne porte pas sur la filiere nucléaire en géné-
ral, mais sur la prise en charge des déchets existants.

Bien que l'idée d'une gestion au présent s'affirme dans les dis-
cours, la durée de vie extrémement longue des déchets radioactifs
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est si importante qu'elle fragilise I'idée d'une maitrise du projet.
Prétendre étre en capacité de gérer un tel ouvrage sur une période
longue de plusieurs centaines d’années nécessite de s'exposer a
une série de critiques et d'incertitudes. Il devient alors nécessaire
de communiquer sur le rapport au temps pour mettre 'accent sur
ses vulnérabilités en insistant sur 'impératif de penser notre rap-
port au temps tres long des déchets radioactifs. L'enjeu est de ré-
unir les conditions pour que se fasse cette réflexion et qu’elle serve
la mise en ceuvre d'un projet politique de stockage profond. Ainsi,
la problématique vise a déterminer en quoi les récits du temps,
souvent ancrés dans une réflexion sur le temps trés long de I'hu-
manité, encouragent I'idée d'une gestion immédiate.

Communiquer |'expérience du temps

L'analyse par les sciences humaines et sociales de controverses en-
vironnementales est marquée par |'observation des stratégies
d‘acteurs. La sociologie pragmatique s'intéresse notamment a la
circulation d’arguments entre des espaces de discussion (des
«arénes ») en vue de rendre compte de la trajectoire des problé-
mes publics. Si I'approche permet de rendre compte de |'évolution
des controverses et de leur mise en discussion dans |'espace pu-
blic, sa transposition en sciences de |'information et de la commu-
nication ne va pas de soi. Le principal probleme réside dans la ten-
dance a réduire le réle des médias a « des espaces de déploiement
de stratégies d'enrélement ou de mise en visibilité d'arguments »
(Le Marec, Babou 2015 : 115). Cet écueil s'applique également
aux stratégies de communication politique a I'ceuvre dans les con-
troverses. Ainsi, la communication de I’Andra qui est ici présentée
ne doit pas simplement se comprendre comme un moyen de pu-
bliciser une série d'arguments en faveur du projet Cigéo. Cette
communication s'inscrit clairement dans un contexte politique

102



De la temporalité en politique

singulier, ou il s'agit de démontrer & I'Etat que I'’Andra est en ca-
pacité de créer un centre de stockage sous-terrain profond tel qu'il
en est fait mention dans la loi. De plus, il parait assez réducteur
d‘assimiler les discours produits a une série d’arguments énoncés
a la fois publiquement et explicitement. Les messages diffusés
n’ont pas uniquement trait a Cigéo, mais se rattachent a des enjeux
particuliers soulevés par le projet. La temporalité figure parmi eux,
a travers notamment la question de la mémoire du projet qui vise
a déterminer les méthodes pour signaler la présence de déchets
radioactifs aux populations futures (NEA, OECD 2015).

Communiquer sur les enjeux temporels de Cigéo constitue une
entrée moins frontale dans la controverse. La question n’est pas de
débattre de I'énergie nucléaire en général, mais de ce qu'elle im-
plique pour le futur. Dans la continuité d'une réflexion engagée
par ailleurs (Carlino 2018), il s'agit d'explorer ici les « visions du fu-
tur» (Chateauraynaud, Debaz 2017 : 147) proposées dans la com-
munication institutionnelle de I'’Andra. L'hypothése travaillée est
que cette communication sur les futurs est mise au service d'un dis-
cours politique visant a légitimer le projet Cigéo et a verrouiller les
alternatives possibles. Ce discours se développe plus précisément
a travers des récits qui visent a interroger les conséquences de la
(non) gestion des déchets radioactifs. L'historien Francois Hartog
(2003) qualifie d'« expériences de temps » la capacité des sociétés
a articuler passé, présent et futur. Il s'agit donc d'examiner quelles
sont les expériences de temps que I'’Andra met en récit, et dans
quelle mesure ces dernieres essaient de légitimer le projet Cigéo.
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Mettre en récit le rapport au temps
Le recours au récit de fiction

L'’Andra a investi le domaine artistique et culturel pour diffuser des
récits sur son expérience du temps. Plutét que de communiquer en
son nom, |’Agence est a l'initiative d'une série de dispositifs a travers
lesquels elle incite des créateurs a s’exprimer sur les déchets radio-
actifs. Elle adopte la posture d’organisatrice d'un débat auquel elle
ne prend pas directement part. Une des premiéres initiatives est le
concours de courts-métrages « Regards sur les déchets radioac-
tifs » lancé en 2013. Chaque année, I'’Andra ouvre un appel a parti-
cipations visant a financer a hauteur de 6000 euros la production
d'un court-métrage sur les déchets radioactifs. Destiné aux jeunes
réalisateurs, le concours invite les participants a produire une créa-
tion artistique qui aborde la gestion des déchets de maniere origi-
nale. L'appel a candidatures de I'édition 2019 précise que la « seu-
le regle [est] la liberté de ton. Il ne s'agit en aucun cas d'un film
publicitaire ou d'une commande institutionnelle de I’Andra, mais
bien d'une réflexion sur les déchets radioactifs, d'une création ar-
tistique qui donne envie de parler et de dialoguer sur le sujet. » Le
mot clé qui définit l'initiative est bien celui de « réflexion » car |'ob-
jectif n"est pas d'intervenir sur les contenus, mais de susciter |'inté-
rét pour les déchets radioactifs.

Si I'espace public des risques technologiques « est composé non
pas d'acteurs, mais de discussions, au sens fort du terme » (Chas-
kiel 2017), il est important pour I’Andra de susciter de tels échan-
ges de fagon a démontrer sa capacité a s'exposer a la critique. Le
format du court-métrage devient alors essentiel puisqu’il s'agit de
prendre de la distance par rapport aux débats formels, au profit
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d'une expression artistique allant du documentaire a la fiction. De
ce fait, 'appel a participation ne comprend aucune mention a un
débat ou une discussion. Il est question de valoriser le « regard » des
participants a travers une « création artistique dont I'enjeu est d'ou-
vrir le dialogue. » Avec ce concours, les réalisateurs lauréats devien-
nent la principale instance d’énonciation — I’Andra, de son c6té, se
met a |'écart.

Les quatre lauréats du concours « Regards sur les déchets radioac-
tifs » traitent chacun d’un récit du temps singulier. L'objectif ici n’est
pas de livrer une analyse esthétique de ces productions, mais de
déterminer le type de message qu'ils portent. Le premier d'entre
eux, Pierre et le tigre met en scéne trois personnages de 25 ans
réunis autour d'un diner. Les deux premiers sont en désaccord sur
le nucléaire tandis que leur ami est présenté comme n’ayant pas
d'avis. Celui-ci joue un réle important puisque, lorsque vient le
temps de débarrasser la table des déchets du diner, la voix off indi-
que qu'il est frappé d’une «vision » et que « la vraie question fina-
lement, c’est la gestion des déchets radioactifs ». Les personnages
décident de terminer leur soirée et le film se referme sur |'écran-
titre suivant : « Peut-étre qu'il vaudrait mieux continuer la discus-
sion, maintenant. » Le film insiste sur I'impératif d'une gestion au
présent des déchets radioactifs. Il incite moins a prendre position
qu’a se renseigner sur la gestion de ces déchets. Il vise donc a sen-
sibiliser le public et situe son récit dans le temps présent.

Le second lauréat (2015), vise a faire connaitre la question de la
transmission de la mémoire du futur centre de stockage de I’Andra.
Contrairement au précédent, le film se présente comme un docu-
mentaire. Le spectateur y suit Matthew Kielty, journaliste a New
York, retragant sa découverte de la «solution radiochat». Celle-ci
consiste a faire en sorte de modifier génétiquement ’ADN de chats

105



Les récits du temps des déchets radioactifs

de maniere a ce qu'ils réagissent a la présence d'éléments radioac-
tifs. Resté a |'état d'invention, ce projet n’a jamais été mis en ceuvre.
Cependant, elle permet de sensibiliser le spectateur a la question
de la communication du risque sur des échelles de temps impor-
tantes. A nouveau, méme si I'’Andra indique qu'il ne s'agit pas d'un
film promotionnel, I'enjeu est bien de communiquer sur une théma-
tique qu’elle souhaite explorer davantage.

Les deux derniers lauréats (2017, 2018) ont en commun d'étre des
ceuvres de fiction. Le premier d'entre eux, « 28, 78 ans » est une dys-
topie présentant une société ou les étudiants sont contraints de ré-
aliser un «service écologique obligatoire ». Le film pose frontale-
ment la question de I'implication politique des méthodes de ges-
tion. Lorsqu’elle décide d'échapper a son service obligatoire, I'hé-
roine réfléchit au sens de sa mission : « On ne s’occupe pas de nos
morts, donc nos déchets ne peuvent pas étre assimilés a des morts.
Ce n’est pas la génération passée, c'est la génération future. » C'est
donc la question de la transmission qui est ici mise en récit. Les dé-
chets radioactifs sont présentés comme étant un héritage plutot
qu’une charge du passé. En |'absence d'une agence nationale qui
gére ces déchets, le film souligne la responsabilité de chacun. Le
dernier lauréat s'inscrit dans cette méme tendance en imaginant
une société ou chaque citoyen devrait gérer les déchets radioactifs
qu'il produit. A nouveau, le film souligne I'utilité politique et sociale
de I'’Andra dont la mission est présentée comme étant de mettre
en ceuvre les décisions de I'Etat. Dans un monde ou cette gestion
repose sur les citoyens, ces derniers doivent s‘organiser eux-
mémes. Ainsi le film peut-il étre vu comme une critique de I'argu-
ment « Not in my backyard» (Trom 1999), dans la mesure ou les
individus décident de ne pas stocker leurs déchets radioactifs chez
eux, mais dans un lieu a I'extérieur de la ville.
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La frontiere entre création artistique et communication institution-
nelle n’est pas toujours aisée a tracer, puisque les réalisations font
écho a des préoccupations réelles de I'’Andra. Le fait d’encourager
la création de films permet a '’Agence d'adopter une autre straté-
gie de communication centrée sur les problemes plutot que les
solutions des déchets radioactifs. En plagant la prise en charge
énonciative sur les jeunes réalisateurs, I’Andra ne communique pas
completement en son nom sur une série d'incertitudes tout en tra-
vaillant I'image d'une organisation soucieuse des inquiétudes légi-
times de ses publics. La temporalité extrémement longue de Ci-
géo apparait comme un dénominateur commun de I'ensemble de
ces films qui ne mentionnent pourtant jamais le projet.

Des déchets radioactifs aux « générations futures »

Le concours « Regards sur les déchets radioactifs » ne constitue pas
le seul dispositif mis au point par I’Andra pour communiquer sur
son activité. Dans sa volonté de découpler la gestion des déchets
radioactifs du débat sur I'arrét du nucléaire, I'’Agence a mis au point
un partenariat inédit avec le magazine Usbek et Rica en juillet 2015.
L'initiative s'est matérialisée par la création d'un site web intitulé
« Les Arpenteurs ». Plus que le nom du site, c’est son slogan qui at-
tire I'attention : « les générations futures ont leur média ». Se situant
a la frontiere de la communication et du journalisme, ce média en-
tend susciter le débat sur les technologies et leur impact dans le
futur :

«Notre but : découvrir et partager des histoires qui mettent
en lumiére la maniére dont les modes de vie, les décisions,
les créations de nos générations ont un impact positif ou né-
gatif sur nos descendants. Nous nous aventurerons sur tous
les sujets qui les concernent : la science et la technologie, le
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changement climatique, I'économie, I'urbanisme, I'explora-
tion spatiale, etc., et les déchets radioactifs®... »

Il s'agit de publier des articles portant sur divers enjeux de société
pour souligner in fine la nécessité de penser leur impact dans le fu-
tur et dresser un paralléle avec les déchets radioactifs. Comme ['in-
dique I'employée chargée du projet dans un entretien (20 dé-
cembre 2016), les articles se sont progressivement détachés des
thématiques de I'’Andra : « On a vite fait le tour du sujet. On s'est dit
que pour faire un média qui s'adresse aux générations futures, il n'y
a pas besoin de parler que des déchets radioactifs. Il y a plein
d’autres sujets. »

De cette maniére, plusieurs articles interrogent le futur du livre, de
la télévision ou encore du stylo. Si ces articles semblent découplés
de la gestion des déchets radioactifs, ils rejoignent cependant les
réflexions de I’Andra sur la pérennité des moyens de communica-
tion qu’elle devra employer pour signaler la présence de Cigéo. La
publication d'articles portant sur la fin du salariat ou le financement
des retraites dans le futur s'inscrit, elle aussi, dans un récit sur le
temps. L'explicitation de son expérience du temps écoulé et a ve-
nir permet de s’exprimer indirectement sur la gestion des déchets
radioactifs tout en évitant le débat sur I'énergie nucléaire. Cepen-
dant, certains articles peuvent se lire comme des réponses aux cri-
tiques adressées a I’Andra et constituent de véritables prises de
position dans la controverse sur les déchets radioactifs. Citons |ar-
ticle intitulé « Les zadistes ont-ils de I'avenir? » qui constitue une
réponse a l'installation de militants écologistes a proximité de la
future zone de chantier de Cigéo entre 2014 et 2016. En interro-
geant les ZAD (zones a défendre) au prisme de leur résistance au

2 Source : http://lesarpenteurs.fr/qui-sommes-nous.
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temps, le média « Les Arpenteurs » distille plusieurs éléments de
réponse a la critique anti-Cigéo : « Parfois exaspérants du fait de
leur radicalité (certains diront de leur hygiéne), ils sont surtout une
manifestation de nouvelles formes d’organisations sociales en
marge de la société. Au-dela de la sympathie qu’une part de |'opi-
nion peut ressentir a leur égard, il serait peut-étre temps de refor-
ger un projet de société commun?. »

La caractéristique essentielle de ce dispositif éditorial singulier ré-
side dans |'association qu'il opere entre journalistes scientifiques et
communicants. Cela permet a I'’Andra de s’exprimer et de prendre
position dans la controverse sans pour autant le faire en son nom.
De méme, les controverses sur les déchets radioactifs et |'énergie
nucléaire ne sont jamais abordées de front, mais systématique-
ment sous |'angle des « générations futures ». Cette pratique peut
s'avérer efficace sur le plan argumentatif, car étre d'accord avec
I'importance de se soucier de ces générations revient a accepter
le découplage entre la gestion des déchets radioactifs et la pro-
blématique des centrales qui les produisent. Les articles publiés
représentent autant de « traces » qui permettent a I’Andra de dé-
velopper une présence numérique (Merzeau 2008) autour de su-
jets clés qui touchent a son activité, sans pour autant prendre le ris-
que d'entrer frontalement dans la controverse.

Conclusion

Souvent pensé comme facteur extérieur ayant un impact sur les
pratiques, cet article a voulu poser le temps comme une dimension
a part entiere de la communication. Le domaine des controverses
environnementales est tout particulierement concerné puisqu'il est

* Source : http://lesarpenteurs.fr/les-zadistes-ont-ils-de-lavenir.
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question de démontrer sa capacité a articuler différentes périodes
temporelles dans le but de convaincre du bien-fondé de certaines
actions. La conception de récits portant sur le temps se pose, dés
lors, comme un ensemble de compétences a développer pour les
communicants en situation de controverse. En effet, de nombreux
dispositifs sont a ajouter aux concours de courts-métrages et au site
« Les Arpenteurs ». Récemment, un concours de nouvelles de scien-
ce-fiction a été organisé sur le devenir des déchets radioactifs et
I’Andra a réalisé des partenariats avec des youtubeurs. Parce qu'ils
portent sur le temps, ces récits déplacent les termes de la contro-
verse et contribuent a la refroidir. Il s'agit d'inclure un maximum de
publics dans ce qui est présenté comme une « discussion ». Cepen-
dant, cette démarche nécessite que le public dispose d'une pluralité
de récits, sans quoi il ne peut forger son opinion. La conception de
récits sur le temps s'impose non seulement comme une compé-
tence, mais aussi comme une condition de participation aux discus-
sions publiques.
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LA COMMUNICATION POLI-TWEET ' :
QUETE DE L'IMMEDIATETE ET/OU
OUTIL DE SEDUCTION ?

Alexandre Eyries?

Dans cet article, je m'efforcerai de souligner que le réseau so-
cial de microblogage Twitter constitue un dispositif sociotech-
nique d'information et de communication particulierement adapté
a notre monde actuel en pleine mutation, subissant d'incessants
bouleversements et dans lequel les flux d'information se diffusent
et se répandent de plus en plus vite et presque instantanément
aux quatre coins de la planéte. Grace aux réseaux socio-numé-
riques et, au premier chef, grace a Twitter, les notions de temps et
d’'espace ont été profondément reconfigurées par I'intermédiaire
de dispositifs numériques permettant de pratiquer une communi-
cation quasiment synchrone. L'espace et le temps n'ont pas été
abolis par les technologies numériques, tant s'en faut, mais ils ont
considérablement assoupli les procédures afférentes a la transmis-
sion des messages : ce qui a une grande incidence sur la commu-
nication politique. Outre la grande rapidité de transmission des
tweets et |'abolition des frontiéres spatio-temporelles, les réseaux
socio-numériques permettent de garder la mémoire des messages

! Pour la définition de ce néologisme, je renvoie a mon ouvrage : La communica-
tion poli-tweet. La politique gagnée par les TIC (2015).

2 Alexandre Eyries, Docteur habilité a diriger des recherches, est enseignant-cher-
cheur en Sciences de |'Information et de la Communication a I'Université de Bour-
gogne Franche-Comté (Laboratoire CIMEQOS, IUT de Dijon, Département MMI).
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postés et des échanges ce qui a comme principal effet de « dilater
la mémoire sociale», pour reprendre la terminologie de Jac-
ques Gerstlé (1992 : 42).

Il s'agira ici d'analyser la communication poli-tweet sous |'angle de
la recherche de I'immédiateté (de la synchronicité des échanges) de
la communication. Mon analyse portera sur |'opération de commu-
nication (et de séduction) menée par Emmanuel Macron sur Twitter
autour du Grand Débat National et des Elections européennes
de 2019. Dans un premier temps, je m'intéresserai a la communica-
tion poli-tweet du Président de la République et a son utilisation
quasi synchrone de la grammaire interactionnelle de Twitter autour
du Grand Débat National. Ensuite, je considérerai de fagon plus ap-
profondie les stratégies de séduction mises en ceuvre par Emma-
nuel Macron autour des Elections européennes de 2019 pour ame-
ner les (jeunes) électeurs francais a se mobiliser pour cette échéan-
ce électorale.

En guise de liminaire

Le cceur de mon activité de recherche se situe tant du cété de la
politique (qui constitue une activité sociale dans laquelle les mem-
bres d'une société établissent, modifient les normes de leur collec-
tivité et décident ensemble de leur avenir) que du politique (qui se
rapporte au pouvoir explicite institué dans une société et se rap-
porte au fonctionnement et a |'organisation de cette société. Le
politique existe dans une société dés qu'il se trouve une instance
capable de contraindre ses membres et de les sanctionner. Il nest
pas a confondre avec 'Etat, car il se manifeste également dans les
sociétés sans Etat.

114



De la temporalité en politique

Dans mes travaux, je prends depuis longtemps pour objet les inte-
ractions multiples entre, d’'une part, les institutions et leurs repré-
sentants, d'autre part, la population. Les formes, les processus, les
stratégies des dignitaires politiques pour conquérir le pouvoir,
adoucir leur image publique ou asseoir leur légitimité d’hommes
et de femmes politiques me requiérent tout particulierement. Ce
phénomene d'interactions multiples entre les dignitaires politiques
et leurs potentiels électeurs reléve de formes subtiles de médiation
politique : « on peut le définir comme une dialectique entre les deux
dimensions de notre expérience : la dimension singuliére de notre
expérience propre, et la dimension collective de I'existence » (Lami-
zet 1998 : 113).

Il'y a dans la médiation politique un vecteur de construction com-
mune de sens et de représentations du réel. Le politique est la mé-
diation par laquelle les hommes — et notamment les hommes po-
litiques — s'approprient le réel pour en faire un élément de sens et
de représentation. Les stratégies mobilisées par ces différents ac-
teurs sont pour moi donc des plus signifiantes : «'existence des
stratégies de représentations mises en ceuvre par les acteurs de la
sociabilité est aussi ancienne que les espaces publics dans lesquels
ces stratégies s'inscrivent : [...] dans [une] dimension a la fois poli-
tique, symbolique et institutionnelle » (Lamizet 1998 : 263).

En effet, la médiation politique ne peut étre considérée qu'au sein
de l'espace public. Les différentes théorisations de la médiation
nous engagent donc a considérer les relations entre individualités,
représentations et sociabilités : «la communication politique nous
apparait donc exactement comme le contraire d'une dégradation
de la politique, mais comme la condition du fonctionnement de no-
tre espace public élargi » (Wolton 1989 : 29). Cet espace public élar-
gi, ce regne sans partage de la communication dans notre société
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éponyme témoigne, a n'en pas douter, d'un bouleversement en
profondeur des mentalités et d'une révolution copernicienne dans
les outils, les pratiques et les techniques de communication dans la
sphére politique.

L'omniprésence de la politique politicienne dans notre société de
I'image et de I'information est en grande partie rendue possible par
les médiias classiques et en ligne diffusant continiment de I'informa-
tion plus ou moins avérée et d'une qualité inégale. Aujourd’hui
I'exercice de la politique se fait sous I'ceil attentif et pointilleux des
médias a qui rien n'échappe et qui renvoient aux politiciens un mi-
roir, sinon équivoque (a la fagon de Louis Quéré), du moins sans
complaisance. Il s'agit véritablement de révolutions médiologiques
qui impactent directement le pouvoir politique : « La téléprésence
tend a confondre le symbole juridique et I'individu physique. Le
Verbe et son incarnation. Un président de la République n’est pas
un Frangais éminent qui habite en France, mais un Frangais comme
un autre que la France habite » (Debray 1993 : 23).

La médiasphere que Régis Debray appelle la vidéosphere a pour
principale conséquence de transformer I'exercice politique en une
vidéocratie (quand Georges Balandier parlait de théatrocratie),
une démocratie entiérement sous-tendue et nourrie par I'image
qui joue la carte de la transparence au mépris de la transcendance :
«la vidéopolitique peut ainsi réver devenir le prolongement non
plus de la guerre, mais du sport par d’autres moyens (faire un “bon
score”, “marquer un point”), comme il sied a la Cité électronique
ou la vie doit étre sans gravité et le sérieux, sans conséquence »

(Debray 1993 : 43).

Il'y a dans la politique contemporaine un tel poids de |'écosystéeme
médiatique que rien ne peut échapper a sa pulsion scopique. Tout
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est fait pour étre vu, pour étre mis en scene sous le regard attentif
et plus ou moins bienveillant de la population du pays. La vidéo-
sphere consacre et légitime les parcours et les trajectoires de po-
tentiels hommes et femmes d’Etat : « En vidéosphere, sous toute
personne en vue, il y a un ministre potentiel. Aux yeux de I'Etat
médiatisé, la réussite médiatique vaut pour certificat d'aptitude
professionnelle, et comme le désir mimétique faisait le grand
amour de 1880, le regard mimétique fait la grande carriere de
1980 » (Debray 1993 : 60). La politique, ces quinze derniéres an-
nées, a dl se reconfigurer pour continuer d’exister dans cette nou-
velle société de la communication hyperconnectée avec les mé-
dias et les réseaux socionumériques d'information et de communi-
cation : « Qui n'a pas |'oreille des médias n'a pas l'oreille de I'Etat
séducteur, et l'inverse. Ce cercle vertueux étouffe dans |'ceuf toute
dissonance. Ce qui n’est pas sur |'agenda médiatique n’intéresse
pas, et ce qui y figure y arrive précontraint. Critere ultime de jus-
tesse, 'opinion rend ses jugements sans appel » (Debray 1993 :
183). Le politico-médiatique est une hydre a deux tétes qui oriente,
préfigure, configure et refigure le sort de bien des administrés et
des citoyens. Le politique et la politique, sous I'ceil complice des
médias, font de nous, bien souvent, les éléments, sinon d'un mar-
ché de dupes, du moins d’'un agencement narratif et discursif de
la réalité.

Ancrage théorique

Cet article, comme mes autres travaux, se revendique majoritaire-
ment et essentiellement d'une approche hybride empruntant a
plusieurs courants de recherche :

- la communication politique que Jacques Gerstlé définit
comme «|'ensemble des techniques et procédés dont dis-
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posent les acteurs politiques, le plus souvent des gouver-
nants, pour séduire, gérer et circonvenir |'opinion » (Gers-
tlé 1992 : 4).

- I"anthropologie politique (théorisée par Georges Balandier)
qui envisage le jeu politique sous I'angle de la performati-
vité : « du coté de la puissance qui se manifeste, le rite est le
moyen théatral d'accréditer une supériorité et donc d'obte-
nir respect et honneur par |'étalage de symboles de domina-
tion » (Riviere et Piette 1990 : 25).

- la sociologie des usages du numérique (représentée, entre
autres, par Fabien Granjon, Julie Denouél, Dominique Car-
don, Dominique Boullier, etc.) : «|'usage renvoie a I'utilisa-
tion d'un média ou d’une technologie, repérable et analysa-
ble a travers des pratiques et des représentations spécifi-
ques; I'usage devient “social” des qu'il est possible d'en sai-
sir — parce qu'il est stabilisé — les conditions sociales d'émer-
gence et, en retour d'établir les modalités selon lesquelles il
participe de la définition des identités sociales des sujets »
(Millerand 1998 : 4).

Méthodologie

J'ai constitué un corpus d'une centaine de tweets du Président Em-
manuel Macron (en marge des seize réunions publiques auxquelles
il a participé sur les 10134 réunions publiques organisées dans
toute la France), de I'Elysée, de différents membres du gouverne-
ment, ainsi que des publications émanant de chaines de télévision
en continu (hotamment BFMTV), et j'ai procédé a une analyse de
discours en isolant certains traits caractéristiques d'une communica-
tion poli-tweet (Eyries 2015) fondée sur une quéte de vitesse et de
synchronicité. Cette quéte de I'immédiateté est au coeur du présent
texte.
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Le Grand Débat National : une communication poli-tweet guidée
par I'immédiateté

Concu en réponse a la Crise des Gilets jaunes, le Grand Débat Na-
tional a constitué un espace dialogique particulier et un dispositif
singulier de communication politique axé sur la quéte de la trans-
parence et la volonté de pratiquer une forme nouvelle de démo-
cratie participative. Ce Grand Débat National a également fonc-
tionné comme un moyen pour I'exécutif et le gouvernement, dé-
bordés et acculés par I'ampleur et |a violence de la Crise des Gilets
jaunes, de se donner le temps de trouver collectivement, via un es-
pace de parole relativement libre et participatif, les moyens de four-
nir des réponses satisfaisantes aux Frangais révoltés par |'érosion
constante de leur pouvoir dachat (symbolisé par la hausse du prix
de I'essence a la pompe) et I'augmentation considérable du colt de
la vie.

Stratégie de communication dilatoire, le Grand Débat National a
permis au Président et a ses ministres de reprendre leur souffle pen-
dant quelques mois, eux qui étaient littéralement asphyxiés et su-
bissaient de plein fouet les événements plutoét que de les dominer.
Il s’est donc agi pour I'exécutif de « donner du temps au temps » ...
le temps, justement, de reprendre la maitrise de la situation et de la
communication politique au sortir d'une crise sociale sans précé-
dent.

Pour ce faire, un dispositif unique a été mis en place sur I'ensemble
du territoire, rassemblant a chaque réunion des profils trés diffé-
rents (élus, citoyens, responsables associatifs, etc.) autour de qua-
tre grands themes :

- lesimpbts, les dépenses et |'action publique ;

- l'organisation de I'Etat et des collectivités publiques ;
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- latransition écologique ;
- la démocratie et la citoyenneté.

Sur les 10 134 réunions publiques organisées en France, Emmanuel
Macron a été le principal protagoniste de seize d’entre elles, la plu-
part des réunions durant souvent plus de dix heures.

Un marathon communicationnel ?

Expérience inédite en France, il s'est agi pour le Président de la Ré-
publique de s’engager dans un véritable marathon communication-
nel. Dans des salles des fétes ou des gymnases, le Président Emma-
nuel Macron était souvent au centre du dispositif de communica-
tion, entouré par ses interlocuteurs, comme dans une arene. Cette
forme particuliere de communication a permis au Président de ré-
pondre sans relache aux questions en cascade posées par ses inter-
locuteurs qui sont en regle générale disposés en cercle autour de
I'orateur. L'organisation de ces réunions — assez différentes d'un
meeting classique — dénote une volonté de mise en scéne soignée
de la personne et du verbe présidentiels.

Cette attention portée aux effets de mise en scene est caractéris-
tique de ce que le fondateur de I'anthropologie politique Georges
Balandier appelle la «théatrocratie », laquelle «regle la vie quoti-
dienne des hommes en collectivité : elle est le régime permanent
qui s'impose aux régimes politiques divers, révocables, successifs »
(Balandier 1992 : 13). Le processus de communication du Grand
Débat National en présence du Président Emmanuel Macron em-
prunte aux dispositifs rituels leur logique de scénarisation d'une ac-
tion politique, mais aussi une dynamique de mise en espace du cé-
rémoniel politique lui-méme : « du coté de la puissance qui se ma-
nifeste, le rite est le moyen théatral d'accréditer une supériorité et
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donc d’obtenir respect et honneur par |'étalage de symboles de do-
mination, de richesse, de réalisations parfois imaginaires dont I'in-
férieur est frustré, et qui permet de contraindre sans violence réelle
en créant |'aspiration a un état supérieur » (Riviere et Piette 1990 :
25).

Twitter, chambre d’ego ou caisse de résonance du Grand Débat
National ?

Lors des réunions ou sur Twitter, un méme dénominateur commun
est apparu dans la communication poli-tweet présidentielle et
gouvernementale : la volonté de convaincre de son ouverture, de
son sens du dialogue, de son intérét pour le débat constructif et
participatif aussi bien les édiles que les soixante intellectuels (éco-
nomistes, sociologues, historiens, philosophes, juristes, etc.) invités
a I'Elysée lors d'un diner le 18 mars. Le tweet du 13 janvier 2019
de Benjamin Griveaux — alors porte-parole de I'Elysée est haute-
ment caractéristique d’'une communication volontariste, positive,
bienveillante : « Faire collectivement du Grand Débat National une
réussite, pour batir ensemble notre nouveau contrat pour la Na-
tion®. » Dés lors, le Président Macron et son équipe gouvernemen-
tale vont n'avoir de cesse de sous-titrer, de légender, de BFMiser
les débats et les réunions publiques pour mieux souligner, par la
grace de la technologie numérique et des community managers,
I'ubiquité d'un homme-Protée débattant et twittant (quasiment) en
méme temps.

La communication poli-tweet présidentielle remplit un double ob-
jectif d'occupation au jour le jour du terrain médiatique et de |égi-
timation de la réponse a la crise des Gilets jaunes. Le 3 avril,

® @BGriveaux, 13 janvier 2019.
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Emmanuel Macron tweete : « le mouvement de colére a permis de
faire émerger une expérience inédite : le grand débat. Fier de
cette capacité de notre pays a avoir irrigué partout le débat. Les
semaines et les mois qui viennent seront ceux de la réarticulation
d'un projet national et européen” ». Soulignant la capacité du pays
a s'organiser pour débattre de fagon constructive et républicaine
sur les grands enjeux de notre temps et les aspects de notre Etat
qui doivent étre réformés, le Président de la République poste le
lendemain ce tweet abondant dans le méme sens d'un constructi-
visme et d’'un dialogisme de rigueur : « c’est ce dialogue républi-
cain auquel je crois et que j'ai mené dans toutes les régions de
notre République. Il est celui qui permet justement de voir la racine
des problemes, d’essayer de déméler ces problemes et d'apporter
une réponse® ».

Face a la crise des Gilets jaunes, le Président Macron adopte un
ethos de chef et de solidarité qui communique sur I'importance du
dialogue républicain (sans mea culpa, ni recul) : «le sentiment de
nos concitoyens : “vous nous avez demandé des changements a
nous, et vous n'avez pas changé”. Ce n’est pas faux. Nous devons
changer notre démocratie, notre organisation, notre administra-
tion®». Poursuivant son diagnostic en conservant le méme ethos
que dans le précédent tweet, le Président de la République déve-
loppe un propos en signe d’apaisement et de prise de conscience
des causes de la colere des Gilets jaunes : « nous avons décidé de
transformer les coleres en solutions. Merci de vous étre engagés
dans le #GrandDébat. Pendant plusieurs mois, vous avez échangé
et nous vous avons écoutés. Demain soir, je vous réponds’ ». La

4 @EmmanuelMacron, 3 avril 2019.
5> @EmmanuelMacron, 4 avril 2019.
¢ @EmmanuelMacron, 25 avril 2019.
7 @EmmanuelMacron, 15 avril 2019.
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plupart des tweets qui précedent témoignent de la part du Prési-
dent Macron d’une volonté d'apaisement et d’un souhait de mon-
trer qu'il prend en haute considération les griefs et doléances des
Francais. Il pratique une communication positive et volontariste
dont témoigne également le tweet publié le 25 avril 2019 : « Ce que
les Frangais m’ont dit : 1/Sentiment d'injustice ; injustice sociale ; in-
justice fiscale; injustice territoriale. 2/Manque de considération.
3/Manque de confiance dans les élites. 4/Sentiment d'abandon.
Nous devons y apporter des réponses® ».

La communication poli-tweet du Président Macron s'attache donc,
chaque jour, durant la période de consultation publique a souli-
gner, de fagon synchrone la plupart du temps (par le truchement
des équipes alimentant les publications sur les réseaux sociaux) les
idées énoncées lors des réunions, ou @ commenter/condamner les
événements survenus en marge du Mouvement des Gilets jaunes :
«Merci a nos forces de I'ordre pour leur courage et leur profession-
nalisme. Honte a ceux qui les ont agressées. Honte a ceux qui ont
violenté d'autres citoyens et des journalistes. Honte a ceux qui ont
tenté d'intimider des élus. Pas de place pour ces violences dans la
République?’ ». Qu'il s'agisse des violences commises lors des mani-
festations des Gilets jaunes ou de l'incendie de Notre-Dame de Pa-
ris, bien souvent, le « fait divers fait diversion », selon |'expression de
Pierre Bourdieu, et permet d'initier une communication plus sen-
sible, plus incarée, plus affective et qui cede la place a des propos
ou I'émotion perce : « Notre-Dame de Paris en proie aux flammes.
Emotion de toute une nation. Pensée pour tous les catholiques et
pour tous les Francais. Comme tous nos compatriotes, je suis triste
ce soir de voir briler cette part de nous' ». Au sein d’une actualité

8 @EmmanuelMacron, 25 avril 2019.
? @EmmanuelMacron, 24 novembre 2019.
19 @EmmanuelMacron, 15 avril 2019.
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sociale dominée par les Gilets jaunes et le Grand Débat National,
I'incendie de Notre-Dame de Paris a constitué a la fois un fait divers
tragique, une parenthese (au coeur d’une tempéte), un détour tout
autant qu’un raccourci, un contretemps bénéfique malgré les cir-
constances déléteres. Le temps est une composante essentielle des
campagnes politiques d’'une maniére générale, et c’est encore plus
le cas lors de la campagne électorale pour les élections européen-
nes qui est souvent courte, tendue, peu mobilisatrice parmi les forts
intéréts électoraux, et surtout prise dans une dialectique sur un vote
a court terme et des enjeux sur le temps long. Les élections euro-
péennes 2019 se sont déroulées, pour La République en Marche,
dans une tension dialectique entre court-termisme et long-ter-
misme ; entre anticipation et précipitation.

La campagne européenne de La République En Marche envers les
jeunes électeurs : entre désir de séduction et défaut d'anticipa-
tion?

Lors de la campagne électorale pour les élections européen-
nes 2019 (campagne tres courte pour un scrutin unique), le Prési-
dent de la République et le gouvernement ont souhaité innover en
ciblant une population, traditionnellement peu intéressée par ce
scrutin, les jeunes de 18 a 25 ans, primo-votants ou, en tout cas,
votants sans grande expérience électorale. A cet effet, le gouver-
nement a mis en ligne, assez longtemps en amont de la campagne
officielle (en novembre 2018), un clip de campagne destiné a cette
frange jeune d'un électorat potentiel et censé les (rJamener vers
les urnes le 26 mai 2019. Anxiogeéne, crispant, le clip' est construit
sur des images brutes, une musique dramatique et des proposi-
tions binaires (Immigration : maitriser ou subir? ; Climat : agir ou

" https://www.francetvinfo.fr/politique/la-republique-en-marche/elections-euro-

peennes-le-clip-polemique-du-gouvernement_3015741.html.
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ignorer ? ; Emploi : partenaires ou concurrents? ; Europe : union
ou division ?) promouvant la vision de I'Europe d’'Emmanuel Ma-
cron. Passant largement a c6té de la cible « jeune », le clip échoue
dans sa stratégie de communication et suscite de nombreuses cri-
tiques des partis politiques hexagonaux, mais aussi des leaders ét-
rangers (Matteo Salvini et Viktor Orban y font une apparition en fin
de clip).

Le clip de campagne ayant échoué a sensibiliser les primo-votants
ainsi que les potentiels jeunes électeurs, La République en Marche
a décidé de changer son fusil d'épaule et d’opter pour une nouvelle
stratégie, numérique cette fois-ci, a savoir une interview en direct le
vendredi 24 mai 2019 a 18h15 sur la chaine YouTube « Hugo Dé-
crypte » d’'Hugo Travers, jeune youtubeur, mais surtout étudiant a
Sciences Po Paris et europhile convaincu. Cette nouvelle stratégie,
décidée dans les derniers temps de la campagne officielle, répon-
dait a deux objectifs principaux.

L'interview en direct d’Emanuel Macron par Hugo Travers sur sa
chaine YouTube : une opération de séduction envers les jeunes
électeurs ?

Cette initiative originale constitue une réelle innovation médiolo-
gique en termes d'interview présidentielle dans la mesure ou c'est
la premiére fois qu'un Chef d'Etat se lance ce genre de défi dans
I'histoire de la V¢ République, surtout sur un canal de communica-
tion inédit, moderne et représentatif d’'une cible large et hautement
stratégique : les jeunes futurs électeurs. Une interview du Président
de la République en direct sur la chaine « Hugo Décrypte » est éga-
lement synonyme d'immédiateté, une vertu trés appréciée par les
politiciens 2.0. Le choix de cette chaine constitue une caution sym-
bolique vis-a-vis des jeunes électeurs qui, d’ordinaire, se déplacent
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peu aux urnes (18-34 ans). Le format de I'interview en direct sur You-
Tube est particulierement propice a une opération de séduction et
de transparence envers |'électorat jeune. Hugo Travers incarne une
certaine idée de la France, de la méritocratie républicaine ; il est en
phase avec la conception de I'Europe qu’Emmanuel Macron s'ef-
force de porter.

Un choix risqué et une temporalité inadaptée ?

Cette interview se heurtait d’emblée a trois risques importants
dans le contexte d'une campagne tres resserrée dans le temps et
faisant face a une lourde démobilisation. Le premier d’entre eux
est lié, d'une part, au timing choisi pour cette interview, le vendredi
24 mai 2019 a 18h15, soit a peine deux jours avant le scrutin,
dautre part, au choix d'un interlocuteur quasiment inconnu du
grand public. Le second risque est lié au média (en I'occurrence la
chaine YouTube « Hugo Décrypte ») et au type d'interview en face
a face qui favorise la personnalisation de la campagne européenne
d’Emmanuel Macron (dont 'omniprésence a contribué a oblitérer
totalement Nathalie Loiseau, avec le résultat que I'on sait lors du
scrutin européen). Le troisieme et dernier écueil est lié au choix
discutable de l'intervieweur lui-méme : figure médiatique inoffen-
sive, formulant des analyses peu corrosives et souvent complai-
santes. De cette interview — qui avait tout pour étre originale et
amener un supplément d'ame a la communication présidentielle
dans le contexte du scrutin européen — on ne retiendra finalement
que peu de choses. Une bonne idée certes, mais surtout une mau-
vaise exécution imputable, en grande partie, a un défaut d'antici-
pation pénalisant au regard du temps long de la vie politique.
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Conclusion : un choc de temporalités

Soulignons, dés lors, a quel point la communication politique s'ins-
crit par essence dans une tension dialectique entre le temps long
de la construction d'une idéologie politique et le temps court des
campagnes, des réactions a chaud aux événements et aux situa-
tions parfois troublées. Ce hiatus entre longévité et immédiateté
est constitutif des pratiques de communication politique contem-
poraine.

Lors du Grand Débat National et des réunions publiques s'étant
tenues en présence du Président Emmanuel Macron, la communi-
cation politique a été déployée a marche forcée et a cadence éle-
vée. Les marathons communicationnels qu‘ont constitués ces réu-
nions pour le Chef de I'Etat I'ont obligé a répondre parfois a des
salves de questions sur plus d'une dizaine d’heures, animé par un
sentiment d'urgence sociale. La communication poli-tweet prési-
dentielle aura été extrémement rapide durant la période du Grand
Débat National, mais finalement assez peu adaptée a une cam-
pagne électorale aussi courte que celle des Elections européennes
de 2019. Temporalité, effets de contexte et communication politi-
que sont, en effet, indissociables comme le souligne Anne Muxel :
«le temps est percu “comme la matrice méme de la politisation et
des recompositions d'identité qu’elle engendre» (Muxel 2015 :
123).

De ces différents tweets et discours analysés sur une période ex-
trémement chargée sur le plan social, il restera une impression te-
nace d'échappée en solitaire d'un Président de la République qui
a enchainé les réunions publiques interminables avec constance et
acharnement, guidé par une certaine urgence impulsée par les ré-
seaux sociaux et un désir d'immédiateté — tout ceci, hélas, au
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mépris du temps long de la constitution des idées politiques et des
idéaux démocratiques.
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ESPRIT DU TEMPS ET COUPE
SYNCHRONIQUE :
LA THEORIE DU DISCOURS SOCIAL

Marc Angenot’
L'esprit du temps

‘histoire des idées englobe deux sortes de démarches, que je

vois a la fois contraires et complémentaires, aussi légitimes |'une
que l'autre : elle est aussi bien celle des évolutions et des devenirs
— des diachronies — que celle de la description en coupe temporelle
d'un état de choses, d'un état de la culture intellectuelle, I'étude de
la coexistence d'«idées» mises en «discours», de «représenta-
tions » et de « croyances » en synchronie (ce ne saurait étre ici le lieu
de creuser cette polysémie confuse et floue qui depuis plus d'un
siécle accompagne ['historiographie intellectuelle).

Il serait a propos de revenir sur la vieille notion de Zeitgeist,
d'« Esprit du temps » ou « Esprit de I'époque », notion justement
abandonnée dans son usage de jadis, organiciste et élitiste : les
idées d'un temps appréhendées comme une sorte de « rencontre
au sommet» dans une datcha transcendantale, loin des foules,
entre de Grands penseurs. La notion, tout idéaliste qu’elle apparatt,
serait a retravailler en la rapprochant de nombreuses autres non

' Marc Angenot est historien des idées et théoricien de la rhétorique. Professeur
émérite au département de langues et littératures frangaises de I'Université McGill
de Montréal, il est titulaire depuis 2001 de la Chaire James-McGill d'étude du dis-
cours social et membre de la Société royale du Canada.
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moins floues, celles de « climat intellectuel », de « sensibilité d'épo-
que » et autres formulations intuitives familiéres aux historiens. On
parlera aussi de la « vision du monde » qui prévaut a une époque,
de la Weltanschauung collective.

On ne rencontre que de rares ouvrages consacrés a la reconsti-
tution de I« esprit» d'une époque a travers I'hégémonie de cer-
taines idées et « images » dominantes (et non a travers ses moeurs
et ses institutions ou plutét en refoulant celles-ci a I'arriere-plan) :
la vision du monde élisabéthaine a été reconstituée par Eustace
Tillyard celle des colons de la Nouvelle-Angleterre au XVII° siécle
par Perry Miller (1954).

Toute étude en coupe synchronique, je le précise au passage,
n'est pas tenue a adopter une visée englobante. Michel Foucault
pressentant le malentendu (qui n'a pas manqué), souligne d’emb-
lée que, dans Les mots et les choses, il n'a voulu que décrire une
«région d'interpositivité » entre grammaire, économie et histoire
naturelle au milieu du XVIII¢ siecle ; aucunement dégager ou extra-
poler, a travers cette convergence épistémologique sectorielle, un
quelconque «Esprit de I'époque » — opération qui lui semblait
fallacieuse et impossible a mener (Foucault 1969 : 207).

«Vision du monde» revét occasionnellement une connotation
démocratique si je puis dire : le plébéien comme le bourgeois et
I'aristocrate entretiennent tous quelque chose comme leur propre
vision du monde inséparable d’'une « expérience de vie » qui est
celle de leur classe et leur milieu, de leur Lebenswelt. L'« univers
mental » d'un meunier italien du XVI° siecle poursuivi par I'In-
quisition, ce qui procure sur sa culture paysanne une docu-
mentation unique, reconstruit par Carlo Ginzburg dans Le Fro-
mage et les vers forme la vision du monde d'une personnalité peu
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banale issue d'une classe exclue du monde lettré — « univers men-
tal » sur la reconstitution duquel, a travers la littérature de col-
portage, ont également travaillé naguére les Robert Mandrou et
les Geneviéve Bolleme

Somme toute, I'idée de Zeitgeist, loin de permettre d’amalgamer
en un ensemble factice les grands penseurs d'une « génération »
donnée, semble s'appliquer au contraire a merveille a la culture de
masse. Le modéle d'une étude du Zeitgeist hexagonal au XXe
siecle serait ici Roland Barthes avec son deuxiéme livre, les
Mythologies qui date de 1957 — le premier étant Le Degré zéro de
I"écriture. Barthes se montrait un analyste innovateur et subtil face
a un phénomeéne nouveau, la culture médiatique ; il reconstituait
avec talent '« esprit» des années 1950 avec la photo de I'acteur
de chez Harcourt, la margarine Astra, le Guide bleu, la nouvelle
Citroén DS, le Sénégalais de Paris-Match, I'épopée du Tour de
France, la psychagogie publicitaire des saponides et détergents,
I'iconographie de I'abbé Pierre et la propagande poujadiste —
objets hétérogénes qui contribuaient par leur interlisibilité a
construire une « mythologie » de I'aprés-guerre.

Toute étude synchronique du Zeitgeist se met en tout cas en qué-
te de «dénominateurs communs », d'éléments de cohésion et de
cointelligibilité, en quéte des «lieux communs » d'une doxa, let-
trée ou populaire, «lieux» communs aux idées et idéologies qui
circulent et s'affrontent. Elle se met en quéte de présupposés, de
valeurs axiomatiques communes, de « cadres » qui s'imposeraient
a toute pensée, de paradigmes élémentaires répandus, qui vont
permettre de décrire une coexistence et, en quelque sorte, un
enfermement dans un état du pensable et du dicible. Elle cher-
chera a montrer, en dépit de leur autonomie apparente et de la di-
versité de leurs objets, I'appartenance des idées, des systemes
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d'idées a leur époque, a I'époque qui les a vus «naitre » et pros-
pérer.

Tel me semble le principe fondamental qui guide I'histoire des
idées britannique : elle vise la reconstitution rigoureuse du con-
texte original, du « contexte d'époque ». Pour comprendre une
pensée, une doctrine du passé, il faut les (ré-)immerger en quelque
sorte dans I'ensemble de ce qui se disait et se débattait a leur
époque, dans le milieu dont ils émanent et parmi ceux qui
disputaient du méme probléme - et, des lors, de proche en pro-
che, dans le discours social global du temps considéré. Pour com-
prendre une croyance, il faut mettre en contexte les types et para-
meétres des croyables qui coexistaient vaille que vaille a une épo-
que donnée?.

C'est bien encore ce qu'a posé jadis comme une évidence Michel
Foucault a propos de la pensée de Karl Marx — proposition recue
naguere avec une surprise interloquée par la jeunesse «de gau-
che », venant d'un penseur qu’elle admirait : le marxisme nage
dans le XIX® siécle « comme un poisson dans I'eau » ; en d'autres
termes, la pensée de Karl Marx est incapable de «respirer» hors
de ces eaux-la. Foucault s'était borné a un geste de profanation
élémentaire : restituer Marx et le ou les marxismes a leur historicité.
Il a choqué les croyants de naguére avec ce propos peu discutable
méme s'il ne |I'a pas approfondi: le penseur Marx nage, de
conserve avec tous les penseurs de son temps, dans le XIX® siecle
des Grands récits historicistes, il «appartient» a ces temps dis-

Z Je songe a Quentin Skinner, notoire historien des fondements de la pensée po-
litique modeme, spécialiste de la Renaissance et de I'Age classique. Il est le chef
de file de ce qu’on désigne comme « I'Ecole de Cambridge » a laquelle on rattache
d'autres grands chercheurs, John Greville, John Agard Pocock et John Dunn.
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parus, évanouis, oblitérés, et seulement a eux (Foucault 1966 :
274).

La théorie du discours social

Il se fait que j'ai consacré a I'approche synchronique de la culture
d'idées plusieurs de mes livres : je vais donc revenir sur la problé-
matologie de ces travaux. Vers la fin des années 1980, je me suis
mis en téte d'élaborer une théorie du discours social (Angenot
1986, 198%a, 1989b, 1989c, 2006 [1990]). La critique du discours
social allait appréhender et analyser en totalité la représentation
discursive du monde telle qu’elle s'exprime dans un état de
société, production qui présuppose le systeme complet des
«intéréts » dont une société est chargée. Il s'agissait de construire
une problématique et une méthodologie susceptibles de rendre
raison de la totalité de ce qui s'écrit, qui s'imprime et se diffuse a
un moment donné dans un état de la société «moderne». Je
cherchais a considérer dans sa totalité I'immense rumeur de ce qui
se dit et s'écrit a un moment donné en embrassant tous les sec-
teurs, toutes les disciplines, tous les « champs » discursifs. Je vou-
lais ainsi donner une consistance théorique a I'objet intuitif dont
j'ai parlé au début de ce chapitre : la « culture » d'une époque, le
Zeitgeist. Un Zeitgeist non pas concu comme le phénomene d’une
Cause expressive, ni comme le fait d'une élite, d'une poignée de
grands esprits, de grands penseurs qui «exprimeraient» leur
temps. Il est certain, toutefois, que ce que je définis plus bas com-
me |'«hégémonie discursive » produit, impose et légitime cer-
taines pensées comme de « grandes pensées » et va faire de cer-
tains penseurs '« incarnation de leur époque ».

La notion de synchronie dont je pouvais me réclamer en cherchant
a rendre raison d'un état du discours social est évidemment oppo-
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sée a celle de la linguistique structurale. La synchronie saussu-
rienne est une construction idéaltypique formant un systéme ho-
méostatique d'unités fonctionnelles. La synchronie dont je parle
forme une contemporanéité en temps réel. S'il existe en tout
temps, comme j'en fais I'nypothése, une certaine régulation « sys-
témique » (avec des guillemets) du discours social, une « division
du travail », une division réglée des champs et des genres discursifs
avec leurs dicibles propres, I'étude synchronique fait aussi ap-
paraitre des points d'accrochage, des conflits, des formations
idéologiques émergentes et d'autres récessives, de |'archaique et
du nouveau et, sur I'échelle des « distinctions », du doxique trivial et
du paradoxe distingué, du novateur superficiel et des antinomies
profondes — fugacement de «l'inoui ».

L'idée de considérer en totalité ce que dit une société, de réper-
torier ses dicibles et ses scriptibles, ses «lieux communs » et ses
« idées chics » est une idée vieille comme la modernité. Une bonne
partie des « prédécesseurs » de |'analyse du discours social est for-
mée par des gens de lettres. Tout au long des deux siécles moder-
nes, de Gustave Flaubert a Léon Bloy, a Robert Musil, a Nathalie
Sarraute, on voit revenir le recensement et I'interrogation accablée
des «idées regues », on voit |'artiste se consacrer a '« Exégése des
lieux communs ». Qu'il s'agisse de Proust (Un Amour de Swann est
un épisode que I'on peut dater de la présidence de Jules Grévy
vers 1887-1888) ou de I'’Homme sans qualité, ou encore des Fruits
d’Or, de Vous les entendez, ce sont des romanciers qui ont, avec
le plus de subitilité, écouté et transcrit la vaste rumeur hétérolo-
gique et cacophonique des langages sociaux.

L'élaboration de la théorie dont je parle a été appuyée sur un vaste
«travail de terrain ». J'ai procédé a l'analyse systématique de la
chose imprimée produite en langue frangaise au cours d'une an-
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née que j'avais choisie avec quelques bonnes raisons contingentes,
I'année mil huit cent quatre-vingt-neuf. Mil huit cent quatre-vingt-
neuf était simplement, @ mon sens, une année prometteuse, une an-
née-charniére de la triste « Belle époque » : c'est tout a la fois |'an-
née du centenaire de la Révolution, I'année de I'Exposition univer-
selle, de la Tour Eiffel, I'année de la résistible ascension du brav’
général Boulanger, I'année du « Drame de Meyerling » et de bien
d'autres événements prégnants®.

L'hégémonie discursive

A premiére vue, la vaste rumeur des discours sociaux donne |'im-
pression du tohu-bohu et de la cacophonie, d'une extréme diver-
sité de themes, d'opinions, de langages, de jargons et de styles.
C'est a cette multiplicité, cette « hétéroglossie » ou « hétérologie »
que la pensée de Mikhail M. Bakhtine s’est arrétée. Au-dela de
cette cacophonie apparente toutefois, ma démarche a consisté a
rechercher des invariants et des récurrences, des présupposés col-
lectifs, des « lieux communs » — topoi koinoi, c'est le mot d'Aristote
dans les Topiques —, des dominantes, de I'homogéne ou du moins
du régulé, des principes de cohésion, des contraintes et des coa-
lescences qui font que le discours social tel que je I'extrapole n’est
pas une juxtaposition de formations discursives autonomes, mais
apparait comme un espace d'interactions ou des impositions de
themes interdiscursifs omniprésents et de « maniéeres de voir» et de
dire viennent apporter au Zeitgeist une sorte d'unité « organique »
en fixant les limites de I'argumentable, du narrable et du pensable.
Le discours social, dans sa diversité apparente, occupe et balise cet

% La numérisation intégrale de 1889, un état du discours social est en ligne
sur www.medias19.org. Cet ensemble est accompagné d'un essai inédit
« 1889 : pourquoi et comment j'ai écrit ce livre — et quelques autres ».
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espace du dicible-pensable. Nous pouvons lui appliquer une for-
mule de Saint-Paul, In eo movemur et sumus, en lui nous évoluons
et nous sommes;; il est le médium obligé de toute pensée « pu-
blique », de toute expression méme paradoxale.

Dans le « marché discursif » d'une époque donnée, il y a sans dou-
te des objets thématiques et des formations discursives infiniment
divers par leur statut social, leur régime cognitif, leurs destinataires.
Il'y a les lieux communs de la conversation, les grosses plai-
santeries du Café du commerce, les chansons du café-concert, les
espaces exotériques (eux-mémes stratifiés en termes de degrés de
«distinction ») du journalisme et des doxographes de «|'opinion
publique » et de |'«actualité », du Gaulois lu par la duchesse de
Guermantes au Petit journal de son concierge, aussi bien que les
formes éthérées et prestigieuses, ou méme tout a fait ésotériques
et inaccessibles au commun, de la recherche esthétique, de la spé-
culation philosophique, de la formalisation scientifique. Il y a aussi
bien les doctrines politiques et sociales établies qui s'affrontent en
tonitruant que les murmures périphériques de groupuscules
doctrinaires dissidents que les petites revues satiriques évoquent
parfois avec un ébahissement goguenard. Tous ces lieux de dis-
cours sont pourvus en un moment donné d'acceptabilité et de
«charmes », ils ont une efficace sociale et des publics captifs dont
I'habitus acquis comporte une sensibilité a leurs influences, une
capacité de les golter et d'en renouveler le besoin.

L'objet que j'ai cherché a synthétiser n’était donc pas le tout em-
pirique de surface, cacophonique et redondant. J'ai voulu extra-
poler les regles de production et d’organisation des énoncés, les
typologies et les topographies, relever les répertoires topiques et
les présupposés cognitifs qui, pour une société donnée, organisent
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et délimitent le narrable et I'argumentable, si on pose que narrer et
argumenter sont les deux modes prédominants du discours.

C'est ce qui fait que pour nous, avec l'intuitif « recul du temps », la
psychopathologie de I'hystérie chez le Dr Charcot, la littérature
boulevardiere et libertine de Catulle Mendeés, |'esprit d'Henri Ro-
chefort et celui d’Aurélien Scholl, les romans d’Emile Zola et ceux
de Paul Bourget, les factums antisémites d'Edouard Drumont et les
chansons du café-concert de Paulus nous semblent, tant par leur for-
me que par leur contenu, appartenir a la méme époque (alors que
nous serions en peine de dire d’emblée ce qui précisément les rap-
proche) — cette époque que les contemporains avaient appelée,
avec un sentiment d'angoisse crépusculaire, la « Fin de siecle » et
qu’une génération plus tard, aprés la guerre, on identifiera avec
nostalgie comme « La Belle Epoque », le début de cette Belle Epo-
que qui va de la présidence de Carnot a celle de Félix Faure.

Quand je parle de constantes et de régulations, je m'empresse
d'ajouter qu‘un état de culture n'est pas, a mes yeux, un «sys-
téme », mais une homéostase relative avec des fluctuations et des
conflits. Il dégage néanmoins une « atmosphere » engendrée par
une vaste agglomération de croyances plus ou moins co-intelli-
gibles, de topoi, présupposés, idées regues, stéréotypes, valeurs,
mythes, le tout régulé par des présupposés fondamentaux. La
cohérence relative de tout ceci découle d'un bricolage régi par le
«sens commun » prévalant a I'époque. Le discours social forme,
sinon un systéme du moins un « marché » soumis a des tendances
générales, un marché dont les secteurs en interaction sont per-
méables les uns aux autres et dont les régimes locaux de pro-
duction du sens s’expliquent en partie par cette interaction et to-
pographie. Renoncgant a I'analyse sectorielle isolée de genres et de
champs discursifs déterminés — littéraire, philosophique, scientifi-
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que, politique, journalistique — mon analyse prétendait décloi-
sonner la recherche, intégrer les « secteurs » discursifs particuliers
dans un réseau interdiscursif global, prendre a bras le corps
I"énorme masse cacophonique des langages qui viennent a I'oreil-
le de I'homme-en-société et reconquérir ainsi une perspective
totalisatrice. Le chercheur allait pouvoir identifier des récurrences
et des dominantes, des maniéres de connaitre et de signifier le
connu qui sont le propre de cet état de société et qui transcendent
la division des discours et faire voir comment, par exemple, cer-
tains idéologemes prédominants en un moment donné recoivent
leur acceptabilité d'une grande capacité de mutation et de relance
passant de la presse d'actualité au roman, au discours médical ou
scientifique, a |'essai de philosophie sociale, etc.

Le discours social a le monopole de la représentation de la réalité —
représentation qui contribue largement a faire la réalité... et
I'histoire. C'est justement parce que c’est affaire de monopole que
le discours social d'une époque semble adéquat comme reflet du
réel puisque « tout le monde » voit le réel et le moment historique a
travers lui et, plus ou moins, de la méme fagon. La fonction des dis
cours sociaux, fonction concomitante a leur monopole de représen-
tation, est de produire et de fixer des |égitimités, des validités, des
publicités (de rendre publics des golts, des opinions, des infor-
mations, des valeurs). Complémentairement, elle est de refouler et
de censurer I'impensable. A la fonction « monopoliste » du dis-
cours social se subordonnent des fonctions dérivées de routini-
sation de la nouveauté, de convivialité nationale, d'identification
distinctive des groupes et des milieux, de leurs go(ts et de leurs
intéréts.

Ce qu’on appelle une « culture » est composé de mots de passe et
de sujets de mise, de themes dont il y a lieu de disserter, sur les-
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quels il faut s'informer et qui s'offrent non seulement aux «mé-
dias », mais a la littérature et aux sciences comme dignes de médi-
tation et d’examen. L'hégémonie se présente ici comme une thé-
matique, avec des savoirs vulgaires et des savoirs d'apparat, des
« problémes » préconstruits, des intéréts attachés a des objets dont
I'existence et la consistance ne semblent pas faire de doute puisque
tout le monde en parle. « Il n'est pas besoin d'épouser les mémes
idées pour respirer le méme air. Il suffit qu’on s’accorde a tenir ceci
ou bien cela pour réel : ce qui est digne d'étre débattu. Par ce
choix préalable aussi spontané qu’inconscient s’opére 'essentiel,
qui est le partage entre le décisif et |'accessoire » (Debray 2000 :
82). Tout débat dans |'opinion « publique » ou en un secteur don-
né, si apres que soient les désaccords, suppose un accord préala-
ble sur le fait que le sujet « existe », qu'il « mérite » d'étre débattu
— et qu'un commun dénominateur minimal sert d'assise aux dissen-
sions et polémiques. On touche ici a ce qui est le plus perceptible
dans une conjoncture, a ce qui étonne ou agace le plus le lecteur
d’un autre pays ou d'une autre époque : de tous ces « objets » que
I'on nommait, que I'on valorisait, que I'on décrivait et commentait,
combien n'apparaissent plus comme étant des réalités con-
naissables, mais, avec le recul du temps, sont réduits au statut de
« bibelots d'inanités sonores ».

A celui qui est immergé dans les discours de son époque, les ar-
bres cachent la forét. A assister aux débats acharnés en politique,
aux confrontations d’esthétiques antipathiques I'une a l'autre, a
percevoir les spécialisations et les spécificités, les talents et les
opinions, la pression de I'hnégémonie reste cachée. Ce qui est ca-
ché est le « systéme » sous-jacent et il faut que ce systéme soit tu
pour que les discours possédent leurs charmes et leur crédibilité.
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L'hégémonie ce n’est aucunement la dominance quantitative, la-
quelle rendrait plus «audibles » a la fin du XIX® siecle les poncifs
du café-concert et la grosse blague des revues populaires que les
subtils débats de la Revue des Deux Mondes. L'hégémonie est un
ensemble de mécanismes régulateurs qui assurent a la fois la
division du travail discursif et ses hiérarchies, et établit un degré
d’homogénéisation des rhétoriques, des topiques et de la doxa
transdiscursives. Ces mécanismes imposent sur ce qui se dit et
s'écrit de |'acceptabilité et stratifient des degrés et des marques
de légitimation et de distinction. L'hégémonie se compose donc
des regles canoniques des genres et des discours (y compris leur
marge des variances et déviances acceptables), des préséances et
des statuts des différents discours eux-mémes, des normes du bon
langage (y compris, encore, le contréle des degrés de distinction
langagiére, du haut style littéraire au tout-venant de |'écriture
journalistique « concierge » comme disaient les lettrés), des formes
acceptables de la narration, de I'argumentation et plus généra-
lement de la cognition discursive et du répertoire des thémes qui
s'« imposent » a tous, mais de telle sorte que leur traitement ouvre
le champ de débats et de dissensions eux-mémes régulés par des
conventions de forme et de contenu.

Les différents genres établis du discours social parlent a un desti-
nataire implicite, lui aussi légitimé, et il n’est de meilleur moyen de
le légitimer que de lui donner droit de regard sur ceux qui n‘ont
pas droit a la parole, « sur le dos » desquels cela parle : les fous, les
criminels, les enfants, les femmes, les plébes paysannes et urbai-
nes, les sauvages et autres primitifs. ..

L'effet de « masse synchronique » du discours social surdétermine
la lisibilité (le mode de lecture et d'interprétation) des textes par-
ticuliers qui forment cette masse. L'interlisibilité assure une
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entropie herméneutique qui fait lire les textes d'un temps (et ceux
de la mémoire culturelle) avec une certaine étroitesse interpré-
tative ; celle-ci scotomise la nature hétérologique de certains écrits,
elle aveugle a l'inattendu et tend a réduire le nouveau au
prévisible. C'est en quoi les «idées nouvelles » risquent de passer
inapercues parce qu'elles sont abordées dans des cadres
préconstruits qui offusquent ce qui se préterait ici et la a une
lecture différente.

La chose imprimée méme est un instrument de légitimation en soi
en un temps ou les gens simples croient sans réserve a ce qui est
« écrit sur le journal ». Le discours social, dans |'unité et la cohé-
rence relatives de son hégémonie, renferme un principe de com-
munion, de convivialité. Il représente la société comme ensemble
intelligible (en dépit de menaces angoissantes repérées par les
« observateurs ») et comme convivium doxique, et méme les af-
frontements polémiques, savants ou triviaux, méme les dissensions
y contribuent. Le discours social produit une certaine interprétation
commune de la conjoncture, il lui confére un sens dont débat le
cheeur des doxographes. Le discours social est toujours la, comme
médiation, interposition du collectif préconstruit dans les rapports
entre les humains. C'est ce que Flaubert a voulu faire sentir en
narrant la premiére rencontre d'Emma Bovary et de Léon a
I’Auberge d"Yonville-I'’Abbaye : 'immersion totale des sentiments,
des sensations, des désirs «individuels» dans |'aliénation de la
doxa, du cliché romantique et des idées recgues.

Topographie : Champs discursifs et division du travail

Le discours social est divisé en champs, lesquels forment eux-
mémes un « systéme » de genres, de répertoires thématiques et
de «styles » ; le tout donnant lieu a ce que je désigne comme une
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topographie. Chacune de ces entités discursives peut se carac-
tériser par une axiomatique propre, un champ (ou elle s'insere et
trouve ses antagonistes éventuels), un statut culturel, des attaches
institutionnelles, une fonction dans la circulation des idéologemes
comme dispositif intertextuel spécifique, une idéologie imma-
nente qui lui confére mandat et |égitimation, une tradition propre,
des intervenants attitrés avec leurs prestiges particuliers et leurs
habiletés. L'unité d'un champ donné est celle d'un marché dis-
cursif autonome, c’'est-a-dire un espace d'échange, de concur-
rences et de migrations d'énoncés, un espace de contiguités attes-
tées par les affrontements mémes qui s'y expriment, par des con-
currences reconnues dans |'hostilité par les agents, collectifs et
individuels, qui y operent.

Chaque champ discursif dispose d’enjeux communs et constitue
une communauté conflictuelle qui exploite des thémes et des stra-
tégies, exige des droits d’entrée, procure une homologation des
produits et maintient un certain cloisonnement destiné a préserver
I'identité canonique de la production. Chacun confére un statut
aux agents qui y operent, lesquels forment une sorte de com-
pagnonnage conflictuel autour d’enjeux communs. Les champs ne
sont pas, en effet, des collectivités harmonieuses, mais des espa-
ces concurrentiels ou des idées «se posent en s'opposant», ou
des pratiques se heurtent a d'autres pratiques, des theses a des
theses antagonistes. Vu de I'extérieur, tout champ est un dispositif
de raréfaction et de censure : il fixe ce qui y est nommable et
inacceptable, approprié et inapproprié, «dans les formes» et
inconforme. A ce niveau se détermine aussi ce qui pourra passer
des «influences étrangéres» et comment celles-ci (darwinisme,
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wagnérisme, roman russe, psychologie allemande de l'incons-
cient*, théatre ibsénien...) seront filtrées, nationalisées.

La logique de ces systémes est totalement historique : rien nest par
nature d'ordre «littéraire» plutét que d'un autre ordre. C'est
I'arbitraire culturel de 1889 qui fait que «le Salon », la critique d'art
est un genre littéraire de plein droit, de méme qu'avec Edouard
Drumont, le pamphlet antisémite appartient bel et bien mar-
ginalement au systeme littéraire. Un champ est un marché symbo-
lique ou des pratiques vont s'échanger et des capitaux s'accumuler
selon une fixation immanente des « prix». Ces espaces structurés,
avec leurs agents propres, ou se déplace de I'énergie sociale et ou
agissent des forces d'un genre déterminé, se déploient autour
d'appareils et d'institutions donnés. Il convient de transposer une
notion économique classique en parlant de division du travail
discursif. Rien de ce qui se dit et s'écrit dans une société ne peut se
dire identiquement partout. Ce qu'écrit un philosophe ou un
essayiste, il ne pourrait le « traduire » en vaudeville ou en élégie! La
division du travail discursif impose en principe un interdit qui est
celui «du mélange des genres » : ne pas politiser la littérature, ne
pas faire de la politique une mystique, ne pas poétiser le discours
philosophique ; a chacun son métier. Cependant, de multiples
transgressions de cette regle peuvent s'observer. Sans que les sec-
teurs discursifs soient des vases communicants, entre eux s'établi-
ront des « capillarités », des vecteurs de perméabilité ; des « chica-
nes » contrélent divers points de passage.

Pour prolonger I'image territoriale, on peut noter en certains lieux
des points d'accrochage, parcourir des zones floues qui sont plus
ou moins res nullius ou en condominium, par exemple vers 1889

4 C'est-a-dire celle de Wundt bien avant Freud.
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certains «terrains » situés entre la littérature et le journalisme (du
coté de la chronique, de la satire, de la critique d'art) et assister a
de véritables conflits intersectoriels. On signalera, par exemple,
I'apre dispute entre philosophie (possédante) et médecine (pré-
tendante) pour s'annexer le secteur de bon rapport de la psycholo-
gie, en voie d'étre modemisée en « psychologie expérimentale ».
Les clivages mémes qu’une société recoit comme plus ou moins
évidents et immuables ont une histoire qui les relativise. A com-
mencer par le paradigme topographique le plus fameux et de plus
longue durée de la France : droite/gauche. En termes de topogra-
phie politique, I'idée (que perpétuent bien des travaux académi-
ques) d'un affrontement séculaire entre des idées de droite et de
gauche par essence, séparées par une opposition nette depuis les
Lumiéres et les anti-Lumiéres, est un de ces mythes manichéens
que toute analyse contredit totalement. Ce qui était classé pro-
gressiste a un moment donné devient réactionnaire et vice-versa.
Le retour a la terre, fantasme hautement «réac» du temps du
Régime de Vichy, est valorisé et reformulé comme progressiste,
des soixante-huitards aux écolos... Contre toute essentialisation
intemporelle, il faut faire I'histoire des avatars, des glissements-
recyclages de certaines idées entre droite et gauche, et méme
extréme droite et extréme gauche en moyenne durée.

Interdiscursivité

L'interdiscursivité tient a une nécessité primordiale de la mise en
discours méme : thématiser, c'est mettre en connexion un objet
doxique avec d'autres déja-la, déja parlés, jugés, évalués. C'est ce
que j'ai essayé de montrer dans Le Cru et le faisandé (Angenot
1986) : on ne peut parler du sexe en 1889, — des «aberrations
sexuelles », des « vénalités », des « assouvissements » et des « ruts »
pour évoquer le langage d'époque — qu'en le faisant travailler sur

146



De la temporalité en politique

d'autres idéologemes qui sont alors actifs: la décadence des
meeurs, la lascivité juive, les monstres en soutane, I'imperfectibilité
de la race noire, les stupres paysans, 'anonymat urbain, les a vau-
I'eau sociaux, etc. Deés lors, toute formation discursive appelle en
synchronie une herméneutique interdiscursive. L'hystérie (selon
I'Ecole de la Salpétriére) parle, dés qu'on en pousse I'exégése,
d'autre chose que d'un désordre neuro-pathologique, de méme
que les discours de la polissonnerie boulevardiere parlent d'autres
choses aussi que d’Eden prostitutionnel et de chronique du demi-
monde. «Une» idéologie ne se renferme jamais sur elle-méme;
tout se tient, tout se connecte et les configurations de sociogram-
mes suggerent des parcours, invitent a explorer des secteurs doxi-
ques contigus ; toute analyse exige la maitrise subliminale du sys-
téme thématique global que forme le discours social.

On introduira ici le concept de migrations pour décrire la diffusion
de certaines «idées», «valeurs» et procédés rhétoriques d'un
genre discursif a 'autre, d'un champ a un autre, avec |'adaptation
de ces entités migrantes a la logique du champ d'arrivée et a son
héritage de formes propres. Ainsi, du «médical » en 1889 se
trouve absorbé, intégré et adapté aux thématiques littéraires ; des
formes littéraires, romanesques notamment, se trouvent em-
pruntées par le journalisme ou par |'écriture scientifique ; des sujets
d‘actualité en migrant du journalisme a des secteurs plus « éso-
tériques », subissent un avatar philosophique ou artistique ou
savant. Tout genre du discours est alors un dispositif interdiscursif,
perméable a la migration d'éléments venus de discours contigus
qu'il adapte a son telos propre et partageant des stratégies avec
des discours parents. La définition interne d'un genre du discours
doit étre complétée par une approche de celui-ci en tant que dis-
positif intertextuel, en contiguité avec d'autres formations discur-
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sives dont il sélectionne, absorbe, integre et altére certains idéo-
logémes, certains micro-récits et certains schémas persuasifs.

Petit exemple : « Struggle for Life ». En 1889, 'idéologeme de «la
lutte pour la vie » est un axiome dans les sciences naturelles (enten-
du de fagons différentes par les diverses écoles post-lamarckien-
nes qui peinent a comprendre ['épistémé non-téléologique de
Charles Darwin); il procure un micro-récit largement exploité par
les genres romanesques et dramatiques ; il est devenu un moyen
d'exégése de I'«actualité » pour le journaliste. Il a sa variante libé-
rale et sa variante socialisante. Il est polyvalent, versatile, sous |'ap-
parence de |'identité, mais il impose aussi une certaine logique. Il
n'est pas dépourvu toutefois de contenu minimal et possede des
«atomes crochus », une virtualité de se connecter avec tel et tel
autre idéologéme disponible. Dés lors, parce qu'il n"est ni un sim-
ple instrument qui permettrait de « penser ce qu‘on veut», ni une
monade a libre combinaison, il incline celui qui en use a certaines
connexions, a certaines mises en relation, il a, dans une conjon-
cture donnée, une valence qui prédétermine en partie l'usage
qu’on peut en faire. Joubert comparait les pensées a des monnaies
qui circulent dans la société, passant de cerveau en cerveau. La
valeur d'échange des images, des idées et des opinions prime,
dans le discours social, sur leur valeur d'usage.

Dans le méme ordre d'idées, on pourra identifier des synergies :
plusieurs secteurs discursifs, plusieurs styles de thématisation con-
vergent dans leur efficace et ne produisent que par leur coopé-
ration une évidence hégémonique. Prenons le cas, facile a esquis-
ser en quelques lignes, de la misogynie facon « Belle Epoque » :
des galanteries mufles du libertinage boulevardier aux diatribes
positivistes de la médicalisation de la femme, aux avertissements
des gens graves sur |'absurdité d'une émancipation contre nature,
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a la « production » des petites filles par les manuels scolaires, un
grand nombre de dispositifs hétérogenes engendrent un nceud
gordien d'idéologemes intriqués — contradictoires parfois, en
stricte logique —, mais qui sont coopérants et produisent ce que
nous nommerons un sociogramme global. Le discours social ne
tend pas vers de 'homogéne, mais produit des hétérogénéités
réglées et efficaces ou diverses positions trouvent a contribuer.

Sociogrammes

Claude Duchet, le fondateur francais de la sociocritique des textes,
définit ce qu'il entend par un sociogramme dans les termes sui-
vants : « Ensemble flou, instable, conflictuel, de représentations par-
tielles, centrées autour d’'un noyau thématique, en interaction les
unes avec les autres » (Duchet 1974, 1979%a, 197%9b, 1980 ; Angenot
et Robin 1985). L'auteur voit bien que I'objet essentiel qui s'offre a
I'analyste des discours n’est pas d'abord ces grandes constructions
doctrinaires auxquelles on a attribué le nom d'idéologies, pas plus
que l'unité opératoire ne peut étre ramenée d’emblée a des propo-
sitions élémentaires — maximes, idéologemes, slogans, images — qui
s'isoleraient de fagon autonome dans l'univers des représentations
discursives. L'objet premier pour I'analyste, ce sont ces conver-
gences interdiscursives par lesquelles, dans I'hétérogénéité, dans
I'antagonisme latent sinon la cacophonie, les différents discours et
les différentes idéologies thématisent, figurent et interprétent
simultanément certains aspects de la vie sociale. D'ou ce modéle
du sociogramme o, a partir d'un noyau thématique, divergent
des vecteurs de représentations-interprétations portés par la logi-
que des différents discours, le tout formant un ensemble instable,
ne cessant de se transformer par dynamique interne et en phago-
cytant des éléments empruntés a des thématisations contigués ;
ensemble dont les éléments sont porteurs d'enjeux et de débats ;
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ensemble dont, enfin, les limites sont floues, dont les « frontiéres »
ne sont aucunement étanches.

llustration de ceci : le sociogramme de la prostituée. Dans Le Cru
et le faisandé, j'ai notamment étudié les mises en discours qui, en
1889, dans les lettres, chez les publicistes et dans les disciplines
savantes, opérent sur «la prostituée ». On a noté, bien souvent,
I'omniprésence de |'« amour vénal » comme théme romanesque et
poétique, omniprésence qui va s'exacerbant dans le demier tiers
du XIX® siecle. Reprenons synthétiquement la description des
vecteurs porteurs de représentations de la prostitution. On signa-
lerait d'abord, hors du domaine de la chose imprimée, le secteur
de l'oralité masculine, de la « conversation de fumoir», drainant
des mythes, des anecdotes et des impensés avec tout l'investis-
sement interactionnel de savoirs semi-clandestins, cyniques et
gratifiants. Dans les discours d'appareil, en position de pouvoir et
de légitimité savante, il y a le discours qui assume désormais la
médicalisation et de la déviance criminelle et du sexe et, au point
de convergence, celle du sexe prostitué.

Le discours médical se prolonge dans celui de tous les surveillants
de l'ordre dont le bras séculier est la police des meeurs. Les débats
entre réglementaristes et anti-réglementaristes (soucieux de ne
pas abaisser le pouvoir d’Etat dans une sorte de proxénétisme
honteux) s'affrontent sur ce vecteur et l'articulent a divers princi-
pes éthiques et politologiques. Le criminologue, promoteur d'une
«science » en émergence, impose avec Cesare Lombroso le con-
cept de « prostituée-née ». La criminologie, construite sur |'analo-
gie criminel/sauvage et criminel/enfant pervers, concgoit, a partir de
la, la courtisane comme femme-enfant et femelle primitive, retrou-
vant, selon sa logique propre, deux topoi éculés de la fascination
« littéraire » qu'exerce |'éternel féminin. Le paradigme de Lombro-
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so est toutefois contrebattu par d'autres argumentations étiologi-
ques qui remontent au début du siécle industriel et qui mobilisent
des savoirs hétérogenes, sur I'ordre sexuel, la femme éternelle, les
nécessités de la vie sociale, la nature des identités et des sensibili-
tés de classe.

Sur un tout autre vecteur, moins assuré de ses prérogatives ver-
tueuses, mais tout aussi dynamique et éminemment producteur
de représentations, il y a la vaste presse « boulevardiére » ou la phi-
losophie de la parisianité chante I'apothéose de la cocotte, de I'ho-
rizontale, de la vie de noce et du libertinage distingué. Toute pro-
che, on trouve la littérature « bien écrite » du lyrisme aphrodisiaque
faisandé. La prostitution est aussi construite selon une logique du
sensationnalisme dans le journalisme d'information ou le theme de
fait-divers de la fille éventrée, de I'Affaire Pranzini a Jack I'Event-
reur, méle en une supréme « expiation » la libido et le sang érotisé.
Sur les périphéries, le contre-discours socialiste et anarchiste cons-
truit 'image d'une double exploitation par le hideux bourgeois des
fils et filles du Peuple, « chair a usine, viande a plaisir ».

L'écrivain en recevant « du dehors » ces éléments sociogrammati-
ques, recoit et exploite aussi ceux qui composent les traditions
propres aux belles-lettres et qui établissent une « phylogenése »
des possibilités thématiques littéraires. Le topos de la prostituée
vertueuse (Fleur-de-Marie, Fantine) s'est, depuis le moment
romantique, dégradé dans le roman-feuilleton, Chaste et flétrie
(de Pierre Decourcelle), etc. Le réalisme balzacien, d'une autre fa-
con qu'Eugene Sue, a fait de la fille vénale I'allégorie du « mys-
tere » de la société bourgeoise. Baudelaire a fait de la prostituée
la figure d'une esthétique anti-naturelle, du charme de l'infamie.
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Roles et emplois

Un «moment» culturel peut étre abordé comme la distribution
d'une piéce « bien ficelée » a la Scribe, avec ses grands roles, ses
«emplois », ses figurants et ses doublures. Les positions de pres-
tige acquises dans les différents champs et dans I'opinion cultivée
en général résultent de la logique hégémonique, des valeurs et
themes « d'époque ». Chaque réle incarne une idiosyncrasie thé-
matique et un style particulier. Chaque position est occupée par
un seul individu : elle est faite pour lui ; il se I'est appropriée. Il peut
avoir d'éventuels challengers cependant, et des alter ego ou des
ersatz subalternes (jouant le méme réle a un degré moins raffiné
ou moins prestigieux).

Les grandes positions de prestige dans la culture d'une époque,
particulierement celle du Grand Penseur, du Grand Philosophe,
titulaire éponyme de la « pensée » de son temps, ne sont pas sous
le contréle du champ philosophique comme tel. On se rappelle la
facon dont Antonio Gramsci concoit la notion de Grand Penseur —
il pensait a Benedetto Croce en |'occurrence — et la position-clé qu'il
occupe dans la structure idéologique globale. Les « grands esprits »
du moment sont littéralement irremplagables parce qu'ils étaient
tellement «de leur temps»! Leur succes, leur influence et leur
prestige deviennent, en partie, inexplicables a la génération sui-
vante. La postérité est souvent cruelle pour ces gens dont le pres-
tige a été énorme. Ce prestige est proportionnel a I'oubli qui les en-
sevelit, aprés quelques mois de regrets posthumes unanimes. lls
étaient de leur époque, de leur temps. Seul Renan en 1889 fait ex-
ception, ce qui suggere que sa pensée, quoique bien « de son épo-
que », était d'une autre qualité.
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Le discours social comporte des emplois fixes : pas seulement
deux ou trois grands maitres a penser (roles qui peuvent étre tenus
par un personnel posthume), mais d'autres emplois de la scene
doxique, jusqu’a des seconds et troisiemes roles, des utilités et des
doublures. On pourrait les nommer, a la facon de la tradition
comique, en utilisant les expressions : pere noble, ingénue, jeune
premier, coquette, valet, barbon... Il y aurait, amusons-nous un
moment, le Collimateur idéologique (qui met en parallele les
rayons divergents du prisme doxique), I'Enonciateur de para-
doxes, le Pervers de service, le Cicerone de I'évasion hors du
siecle, I'Arbitre des élégances, le Bourru bienfaisant, les Promo-
teurs de modes intellectuelles et toutes sortes de propriétaires
d'ldées fixes — roles sectoriels par essence. Ce qui définit ces
« doxosophes » (ainsi que Pierre Bourdieu les a dénommés), c’est
leur pouvoir symbolique, un charme a eux qui opére et qui
s'impose et qui, avec le «recul », est intégralement dissipé. lls se
définissent par la capacité qu'ils ont eue de se faire applaudir, citer,
discuter, prendre en considération par leurs contemporains, et de
disparaitre, pour la plupart, dans le néant du rococo, du passé, de
Iillisible une génération plus tard.

llustration : la scéne intellectuelle en 1889. Ernest Renan est en
1889 le grand intellectuel — plus que Taine dont I'heure est passée.
Un homme s’érige en producteur d'une Weltanschauung épony-
me, qui est une variante typée de la vision du monde et de la gno-
séologie générale de son temps. Renan est, depuis trente ans
alors, le penseur le plus commenté par les savants et par les béo-
tiens. C'est le saint laic du monde officiel républicain (Renan ne
I'est guére, républicain) et de la haute culture. La Troisieme Répu-
blique I'a comblé d'honneurs : Académie francaise, 1878 ; Admi-
nistrateur du College de France, 1883. Partisan d'une «savanto-
cratie », élitiste par tempérament, mais honni de I'Eglise, il est en
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porte-a-faux, entre les spiritualistes et les matérialistes, entre la
droite et la gauche, position que seul un « grand réle » peut tenir,
car pour tout autre elle serait trop menacée et instable. Il a
influencé de son pyrrhonisme toute une génération.

Paul Bourget est, dit-on, son « disciple » ; Jules Lemaitre est « imbu
de renanisme jusqu’aux moelles». Hors quelques esprits murés
dans le ressentiment clérical, Renan suscite une admiration éper-
due, fascinée par ses cotés insaisissables : « I'esprit le plus ouvert
et le plus pénétrant de son temps », « le doux philosophe », «I'in-
dulgence universelle», «étre d'exception», «une pure intel-
ligence », « le maitre de ce temps », « guide de I'esprit » doté d’« un
sens divinateur des choses trés anciennes ». Grand penseur, mais
aussi styliste inimitable ; on vante « le charme de son style chantant
et poétique — régal des lettrés ». Il « scandalise » les uns et « ensor-
celle » les autres ; les Débats concluent que « ce merveilleux esprit
est une énigme délicieuse et troublante », lieu commun qui met
tout le monde d'accord.

Renan offre au discours social, sous ses versions les plus distin-
guées, une conciliation ironique et ambigué de toutes les contra-
dictions qui alors « déchirent les esprits ». Il a quitté I'Eglise, mais
respecte la religion tout en niant la divinité du Christ; annexé par
les démocrates, il est favorable a une oligarchie de lettrés et de
savants ; progressiste par sa démarche critique, il est bénignement
raciste, chauvin et anti-plébéien. Ajoutons que pour ceux qui ne
suivent pas aisément cette pensée sinueuse, il reste la séduction
de I'expression que les mondains jugeaient « délicieuse » : pince-
sans-rire, plein de sous-entendus ironiques, Renan combine avec
bonhomie I"érudition académique d'un cété, et I'esprit boulevar-
dier de l'autre.
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Ce qui caractérise ces « grands roles », c'est que méme ceux qui
les haissent sont contraints d'en parler. L’Univers des Freres Veuil-
lot qui évoque sa «répugnance a parler de M. Renan », en parle
sans cesse. Les Etudes des Jésuites le traite de « répugnant per-
sonnage » qui «fait involontairement songer a Judas». Ce ton
grondeur commence a passer de mode. Je ne vois guére que J.-
H. Rosny ainé (qui représente la gauche intellectuelle extréme)
pour lui reprocher « un nihilisme infécond sacrifiant les virilités né-
cessaires a un amour excessif de la paix », ce qui ne 'empéche pas
de trouver « profond » le trés conservateur Discours de réception
de Jules Claretie par Renan. Au fond, méme ce mouvement criti-
que atteste, comme les honneurs officiels et commentaires dévo-
tieux, de I'emprise de Renan sur la France intellectuelle.

Pourtant le renanisme se démodera vite. Henri Bergson, qui publie
son premier ouvrage, I'Essai sur les données immédiates de la cons-
cience en 1889, servira de jeune challenger spiritualiste et contri-
buera au remisage intellectuel de Renan. Renan a rapidement vieillj,
diagnostiquera Albert Thibaudet, parce que sa pensée a corres-
pondu de trop prés au climat intellectuel de son époque. La pensée
de Renan était destinée « a devenir trés vite démodée » : Thibaudet
ajoutait que le prestige intellectuel immense de Renan a tenu
autant a sa force intrinseque qu’a «son ignorance d'une grande
partie de la pensée de son époque », a un heureux égocentrisme
qui le mit « a I'abri des vraies influences de I'époque ».

En 1889, un cran plus bas dans I'échelle des distinctions, le grand
philosophe pour les philosophiquement faibles, pour le grand
public, est pourtant Jules Simon. Membre de 'Institut, partie pre-
nante a tout ce qui a un prestige officiel en France, Jules Simon est
de loin le penseur dont les journaux parlent le plus et dont I'ac-
cumulation de capital de légitimité est la plus impressionnante. Sic
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transit gloria mundi, soupirerons-nous. Le Républicain-spiritua-
liste-et-pondéré : ce réle tenu par Jules Simon est tellement néces-
saire, il correspond si bien a une attente du discours social que son
heureux titulaire est partout : il n'est pas une société savante, une
académie, une association philanthropique dont Jules Simon ne
soit membire...

L'émergence de réles doxiques résulte de la division du travail dis-
cursif et la question revient a ce « mystére » sociologique de I'har-
monie établie entre les dispositions singuliéres d'un individu et une
fonction sociale a remplir. Le tout est de ne point prendre |'effet
("individu titulaire du réle) pour la cause. La position qu‘occupent
ces individus représente un capital social et, plus ou moins cons-
ciemment, ils défendent celui-ci des concurrences et contrefacons.
Leur «signature » a, en outre, une valeur commerciale, pour les
réles les plus publics, grands chroniqueurs, grands journalistes,
grands critiques, grands écrivains. Il ne faut pas confondre — bien
que l'un engendre les autres — le réle, défini dans la topologie du
discours social, et les positions institutionnelles occupées : Aca-
démie, Institut, chronique au Temps ou feuilleton au Journal des
Débats. Le réle est quelque chose de plus impalpable, de plus éva-
nescent que ces positions de grand rapport et c’est, logiquement
au moins, lui qui précéde et explique les fonctions institutionnelles
acquises et occupees.

Dans les grands roles établis a I'avant-scene de toute époque, on
peut voir une imposture légitimée : une plus-value de prestige
s'attache a leurs moindres propos. Aurélien Scholl est 'Homme-
d’esprit-boulevardier, donc tout ce qu'il dit sera spirituel ; Renan
est le Grand Penseur, il n'a qu’a ouvrir la bouche pour que ce qu'il
énonce soit profond, important, significatif, digne de gloses et de
commentaires. Une autre métaphore vient a l'esprit : celle du Re-
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gne. Aurélien Scholl regne sur le « Boulevard », Francisque Sarcey,
sur la Platitude de sens commun, et Renan, sur tout I'Empyrée
intellectuel. Quand ils sont morts, |'opinion attristée a |'impression
que quelque chose meurt avec eux, et d'une certaine maniére c’est
vrai, car ils étaient irremplacables : Léon Daudet ne remplacera pas
Henri Rochefort; il va occuper une position de satiriste de droite
dans une topologie renouvelée. Henri Bergson, maitre a penser
d'une nouvelle génération, se substitue a Renan, mais |I"économie
interdiscursive entre la philosophie et la doxa globale a comple-
tement changé.

Censures et transgressions, novum et contre-discours

La configuration des discours sociaux est marquée par la présence
repérable (a la fagon d'une nova au milieu d'une galaxie) d'objets
thématiques marqués par les deux formes dusacer, de l'intou-
chable et du sacré : les fétiches et les tabous. Ces intouchables
sont connus : ils tentent donc les transgresseurs et les iconoclastes,
mais un mana les habite dont témoignent toutes sortes de
vibrations rhétoriques a leur abord. La Patrie, I'’Armée, la Science
sont en 1889 du coté des fétiches ; le Sexe, la Folie, la Perversion
sont du c6té des tabous. Un grand nombre d'audacieux soulévent
ici le voile d'lsis et s'attirent par leur courage novateur |'appro-
bation des happy few. Ici encore, il faut bien voir qu’un tabou peut
en cacher un autre et, aux libertins littéraires notamment, on a
surtout envie de dire : encore un effort si vous voulez étre vraiment
audacieux.

Dire que tel caractére ou telle contrainte discursive, tel interdit ou
tabou s'imposent a une époque donnée ne revient pas a exclure
que la censure établie n'entre en composition avec de multiples
stratégies qui la contestent, I'antagonisent, en grignotent les limi-
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tes. Ainsi, cas trop connu, il y a en 1889 une censure sur le sexe et
sa représentation ; je n'en esquisserai pas les caractéres en quel-
ques lignes. C'est cette censure méme qui permet au libertinage
«bien écrit» de Catulle Mendes, a I'apologie boulevardiere des
cocottes et du Paris des plaisirs dans le Gil Blas, aux «audaces »
sombrement sublimées du roman naturaliste de s’exprimer, d'ac-
quérir du prestige pour certains et de thématiser d'une certaine
maniére, a la fois dissidente et pourtant bien « de son temps », ses
transgressions. Tout ce que les contemporains ont percu comme
nouveau, original, audacieux, inoui (et tout ce que nous percevons
comme tel pour notre propre temps et notre culture) risque de ne
I'étre aucunement, pour la raison méme que ce faux inoui ne se
percoit bien comme inoui que parce que les conditions de son
marketing sont établies — autrement dit, qu'il s'agit d'un inoui
immédiatement intelligible contribuant a la récurrence de la doxa
dans ses variations.

Il convient donc de chercher a distinguer les rares ruptures réelles
qui se rendraient incompatibles avec les dominantes de I'époque
et les ruptures ostentatoires et superficielles qui contribuent a
I'idéologie méme de I'originalité. Le romancier « scandaleux » peut
ne faire que confirmer, en sous-main, les poncifs les plus éculés, le
chroniqueur a paradoxes ou le fougueux pamphlétaire peuvent, a
leur insu, rester pleinement dans la dépendance des idées qu'ils
attaquent, n’en présenter qu’un cas de figure, certes imprévu, mais
fondamentalement compatible avec le «systeme» établi. Ainsi,
parce qu'a cette hégémonie s'attache l'intérét-de-lecture, un
Catulle Mendes et une Rachilde en 1889, tout « audacieux » qu'ils
étaient, ne sont pas moins devenus « llisibles » aujourd’hui que ne
sont les travaux pleins d'autorité du Dr. P. Gamier sur les « aber-
rations de l'instinct » génésique. Nous voyons bien pourquoi ces
écrivains scandaleux ne permettent plus qu’une lecture «archéo-
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logique » : perméables aux idées dominantes que leur « perver-
sité » audacieuse se flattait de transgresser, ils ne pouvaient opérer
un certain effet «significatif» que dans cette hégémonie propre.
On dira qu'ils étaient «de leur temps». Tout paradoxe s'inscrit
dans la mouvance d'une doxa. Tout débat ne se développe qu’en
appuyant sur une topique commune les conflits des argumen-
tateurs opposés. Dans toute société, la masse des discours — caco-
phoniques et antagonistes — engendre un dicible global au-dela
duquel il n'est possible que par anachronisme de percevoir le
«noch-nicht Gesagtes », le pas-encore dit.

IIn'y a pas, il n'y a jamais eu d’émergence tout armée d'un langage
neuf dans la téte de quiconque ; il n'y a pas, dans |'histoire des dis-
cours et des idées, de ruptures (épistémologiques ou autres) fran-
ches etirréversibles. Ce qui peut se repérer occasionnellement dans
un état de culture ce sont certains écrits — identifiés comme
«littéraires » ou non — qui secouent |'entropie des idées regues ou
qui leur tendent un miroir déformant. Ce qui peut se repérer encore
ce sont certains textes aussi qui cherchent a donner un langage a
ces « choses » que les discours établis ne verbalisent pas — suivant le
principe profondément sociologique que ce qui ne se dit pas
n'existe pas. Ces textes critiques intéressent évidemment I'historien
au plus haut point si le fait discursif doit, en effet, s'analyser a la fois
comme répétition, redondance, compulsion a redire du déja-dit,
comme préjugé et méconnaissance et comme glissements sub-
reptices, comme ironisation, et finalement émergence de logiques
autres. L'essentiel, je le répete et ce n'est pas simple, consiste a ne
pas confondre ces nouveautés et ruptures authentiques avec ce
qu’offre, a tout moment et en abondance, le marché de la Nou-
veauté culturelle et littéraire, avec ses « retapages », ses révolutions
ostentatoires et ses effets de mode, son «toc » conformiste ou anti-
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conformiste et son décrochez-moi-ga de I'identité ethnique, sociale
et sexuelle.

Discordances cognitives : la notion de non-contemporanéité

Je termine en posant la question de la « non-contemporanéité »
de discours apparemment concomitants. Si I'hégémonie tend a
rendre cointelligibles ou co-acceptables les différents discours |é-
gitimes, il doit pouvoir étre possible cependant de repérer, sur les
«marges » peut-étre, des pratiques discursives qui tout en étant
chronologiquement contemporaines, sont, non seulement anta-
gonistes, mais plus encore «incompossibles», les produits de
démarches cognitives, de « gnoséologies » incompatibles qui ma-
nifestent dans une coexistence trompeuse la contemporanéité de
discours non-contemporains. La notion d'Ungleichzeitigkeit a la-
quelle je me rapporte vient d’Ernst Bloch dans son ouvrage de
1934, Erbschaft dieser Zeit : elle s'appliquait a ce qu'il percevait
d'«anachronique », de pulsions pré-capitalistes dans les idéo-
logies et les « attitudes mentales » des nazis : « Tous ne sont pas
présents dans le méme temps présent [écrivait-il]. lls n'y sont
qu’extérieurement... lls portent avec eux un passé qui s'immisce...
Des temps plus anciens que ceux d'aujourd’hui continuent a vivre
dans des couches plus anciennes. »

Le discours clérical catholique vers la fin du XIX® siecle, enfermé
dans la logique antimoderniste du Syllabus errorum de Pie IX, con-
sidérant comme peccamineuses la presse, la littérature et la scien-
ce laiques, est un excellent exemple de |'Ungleichzeitigkeit. Le
contre-discours catholique, voulu bigot, réactionnaire, anti-
rationnel, se faisant gloire d’'une arriération mentale méticuleu-
sement entretenue n’est pas non contemporain au sens ou il serait
une survivance (comme le sont certaines « mentalités» paysan-
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nes); il représente un « archaisme de combat » dont la vision apo-
calyptique du monde moderne n’est pas sans interférer d'ailleurs
avec les angoisses de la déstabilisation symbolique qui s’expri-
ment un peu partout.
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La revue « Les Cahiers PROTAGORAS » se rattache au laboratoire
d'idées éponyme, intégré a I'Institut des Hautes Etudes des Com-
munications Sociales — IHECS, Bruxelles.
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Cahiers PROTAGORAS » est le fruit d'une coédition entre I'lHECS
et les Editions L'Harmattan.

Ouvert aux chercheurs et aux professionnels de la communication
publique et politique, le laboratoire d'idées PROTAGORAS vise a
créer des ponts entre la recherche académique et un champ pro-
fessionnel pluriel et largement méconnu.

Outre ses objectifs scientifiques, la revue « Les Cahiers PROTAGO-
RAS » s'integre clairement au sein des réflexions qui animent les
métiers de la communication publique et politique. Cette dé-
marche originale tient directement compte de I'évolution globale
des pratiques communicationnelles et de leur impact dans les mé-
dias.
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