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INTRODUCTION : LES TEMPS DU POLITIQUE 
 

Loïc Nicolas et Baptiste Buidin1  
 

i nous devions rattacher un temps particulier au politique et à ses 
discours, le futur s’imposerait sans doute d’emblée. En effet, en 

tant qu’espace de formulation, d’explicitation, de justification, de 
précision ou encore de confirmation des décisions, le discours poli-
tique vise d’abord à apporter des arguments suivant lesquels une 
certaine décision mérite qu’on y adhère et qu’on la suive. Ces 
arguments donnent à voir un futur digne d’être recherché ; un futur 
désirable auquel, justement, la décision est censée donner corps.  
 
L’avenir du présent 
 
Le discours politique – dans une large part – ouvre une fenêtre sur 
l’avenir, il vient le façonner également. Il programme le demain en 
invitant à trancher entre plusieurs mondes possibles ; des mondes 
répartis sur une échelle des préférences. Si le discours politique en-
tend, par exemple, susciter l’adhésion (à tort ou à raison, peu im-
porte) au « port du masque » ou au « confinement », c’est que le 
monde rendu (potentiellement) possible par ces actions individuel-
les et collectives, monde libéré du virus et de ses menaces, est jugé 
désirable. Et, par suite, qu’il serait nuisible pour notre avenir à tous 
de ne pas nous confiner et de ne pas porter du masque. La vocation 

	
1 Les auteurs tiennent à remercier Nicolas Baygert, Esther Durin, Adrien Jahier et 
Élise Maas pour leur aide précieuse dans la conception du numéro. Loïc Nicolas 
est spécialiste en argumentation et persuasion. Docteur en langues et lettres (ULB), 
diplômé en sciences sociales et politiques (Université Paris I et EHESS), il est cher-
cheur, speechwriter et conseiller en communication. Baptiste Buidin, diplômé de 
l’ULB en communication politique, est actif à Bruxelles dans le domaine de la par-
ticipation citoyenne. Ils sont tous les deux membres du laboratoire PROTAGORAS 
de l’IHECS. 
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du discours politique à visée délibérative est ici : tâcher (parfois sans 
succès) de mettre en cohérence les gestes qui, dès à présent, sont 
à poser et le monde meilleur supposé s’ouvrir grâce à eux. 
  
Ceci étant dit, les anciens rhéteurs et les orateurs de l’Antiquité sa-
vaient que le discours politique pouvait concerner une autre tempo-
ralité, le présent : un présent capable de faire le lien entre l’hier et 
le demain. Pour les Anciens, ce discours visant à faire l’éloge (et plus 
marginalement le blâme) d’une ou de plusieurs personnes était qua-
lifié d’épidictique. Voici d’ailleurs ce qu’écrit Aristote au premier livre 
de sa Rhétorique (I, 1358b 13-19) : 
 

« Il y a des temps pour chaque genre : pour le conseiller l’ave-
nir : c’est en effet sur ce qui sera que, dans la délibération, 
on conseille ou déconseille ; pour le plaideur, le passé : c’est 
toujours sur des actes accomplis que l’un accuse et l’autre se 
défend ; pour le genre épidictique appartient principalement 
le présent : c’est en raison d’événements contemporains que 
tous les orateurs louent ou blâment ; mais souvent aussi on 
tire argument du passé en l’évoquant et de l’avenir en le 
conjecturant ». 

 
Le but du discours épidictique était, à l’époque, très largement 
connu et compris : actualiser et mettre en scène les valeurs de la cité 
à travers l’éloge (ou le blâme) des héros (ou anti-héros) de circon-
stance ; et, plus encore, renforcer la concorde sociale, le sentiment 
d’appartenance, à travers leur évocation (Dominicy et Frédéric 
2001). En célébrant à intervalles réguliers, et en des mots choisis, les 
valeureux soldats morts à la guerre, la communauté politique fait 
non seulement acte de mémoire, mais réaffirme ici et maintenant 
les grands principes et les nobles idées au nom desquels ces soldats 
ont, hier, fait sacrifice de leur vie. 



De la temporalité en politique 

9 

 
Des valeurs vivantes 
 
En prenant la parole pour mettre à l’honneur la mémoire de héros 
célèbres ou anonymes (Jean Moulin, Simone Veil, Rosa Parks, Youri 
Gagarine, les déportés des camps nazis, les Justes du Rwanda ou 
parmi les Nations, les suppliciés du terrorisme, etc.), l’orateur politi-
que vient montrer – consciemment ou non ; avec plus ou moins de 
force, de fortune et de conviction – que les valeurs propres aux hé-
ros d’hier ne se conjuguent pas seulement au passé, mais restent 
actuelles et vivantes. Ou plutôt, doivent continuer à l’être en ce 
qu’elles fondent, plus que toute autre chose, la communauté po-
litique de celles et ceux à qui le discours s’adresse (Cassin 1991 ; 
Nicolas 2009, 2015). 
 
Le 23 novembre 1996, Jacques Chirac, alors Président de la Répu-
blique française, rendait à André Malraux un hommage national. Les 
cendres de celui-ci faisaient alors leur entrée au Panthéon, à Paris. 
En pleine conformité avec les canons du genre, le discours du 
Président Chirac met l’accent sur la temporalité particulière de 
l’éloge qu’il prononce ; sur le lien tissé entre la « grandeur » de ceux 
qu’on honore aujourd’hui, et celle qu’on espère renouveler demain 
en invitant les auditeurs à suivre l’exemple des premiers : 
 

« Le Panthéon n’est pas seulement un lieu de recueillement 
et de souvenir. C’est un lieu de vie, car les valeurs qui sont 
honorées ici, à travers celles et ceux qui reposent sous ses 
voûtes, sont d’abord des valeurs vivantes. C’est le combat 
pour la justice, celui de Voltaire dans l’affaire Callas, celui de 
Zola quand il accuse les calomniateurs du Capitaine Dreyfus. 
C’est la dignité de l’homme, toujours à défendre et à con-
quérir, qui habite René Cassin quand il inspire la Déclaration 
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universelle des droits de l’homme. C’est la passion de la 
liberté et le refus de l’oppression qui portent Lazare Carnot 
et ses soldats de l’An II, comme Jean Moulin et son armée 
des ombres, et qui donnent à la plume de Victor Hugo sa 
violence et sa force. » 

 
Le bon moment… ou pas 
 
On comprend alors que le discours politique est d’abord une histoi-
re d’occasions à saisir (au vol). Dès lors, si le moment de dire certai-
nes choses n’est pas encore venu ou s’il est déjà dépassé, si la situa-
tion n’est pas mûre, le discours tombe à plat – incapable de trouver 
son public, incapable de persuader, incapable de remplir sa fonc-
tion, sa mission, son rôle.  
 
Trop tard ou trop tôt, trop ou trop peu… la pratique du discours po-
litique – celle du discours en général – suppose de progresser au ju-
gé et à l’œil pour ne pas manquer l’occasion ; pour être là à temps, 
avec les mots, les arguments et les émotions qui conviennent en 
fonction d’un certain « esprit », celui de l’époque, que Marc An-
genot évoque dans l’article publié ici. « Il y a un temps pour tout et 
un temps pour chaque chose », disait l’Ecclésiaste : un temps pour 
parler, un autre pour écouter ; un temps pour louer, un autre pour 
critiquer ; un temps pour accuser, un autre pour se défendre… 
 
Rappelons-nous le face-à-face télévisé entre les finalistes des élec-
tions présidentielles françaises de 1988 : François Mitterrand et 
Jacques Chirac. Le premier est Président de la République, quand 
le second est Premier ministre. Ce dernier veut faire mouche, se 
distinguer, s’émanciper du rôle politique qui lui colle à la peau, cos-
tume devenu trop étroit. Mais le moment est mal choisi, et son pro-
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pos, inopportun et incongru, inadapté au moment, se voit opposer 
une sanction sans appel. Le scrutin est déjà joué : 
 

« Jacques Chirac : Je ne suis pas le Premier ministre et vous 
n’êtes pas le Président de la République. Nous sommes deux 
candidats à égalité et qui se soumettent au jugement des 
Français, le seul qui compte. Vous me permettrez donc de 
vous appeler Monsieur Mitterrand. 
François Mitterrand : Mais vous avez tout à fait raison, Mon-
sieur le Premier ministre. » 

 
La question se pose alors de savoir qui est en mesure de saisir l’oc-
casion favorable pour en tirer atouts et arguments sur le plan politi-
que. Les Anciens donnaient à cette qualité le nom de phronèsis et 
à son détenteur, celui de phronimos – figure exemplaire capable de 
juger et d’agir en même temps  ; capable de saisir en un geste l’hier 
et le demain  ; capable de maîtriser le mouvant du monde (Goyet 
2009  ; Nicolas 2011).  
 
Le phronimos – un Périclès, par exemple – « déclôt l’avenir dans le 
présent même de son action » et se révèle maître dans « l’ajuste-
ment du “déjà-vu” et du “pas encore” » (Panzani 1997 : 35). Mais 
cette qualité, de nos jours, n’est-elle pas devenue introuvable ? 
Introuvable, parce que le regard fixé sur le présent et ses mirages, 
impuissants à voir la pluralité des possibles, les entrepreneurs politi-
ques d’aujourd’hui en sont venus à oublier ce sens du précaire et du 
risque qui permet de progresser en conscience et en responsabilité 
dans le flou des affaires humaines (Nicolas 2018).  
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Le temps, le sujet, le monde 
 
Nous le voyons ici, questionner les rapports entre temps et politique 
amène le chercheur sur un terrain éminemment fertile. Les concepts 
d’historicité et de temporalité(s) permettent, à l’évidence, d’en 
appréhender encore plus précisément les enjeux en communication 
politique. Le temps est d’abord au fondement de toute repré-
sentation et subjectivation : « Il n’y a de présent (humain) qu’en tant 
que ce présent a un avenir et deviendra lui-même un passé […] : 
l’homme vit toujours en avant de lui-même, dans le dépassement 
de lui-même : si bien que l’historicité paraît d’abord être inverse de 
l’histoire, car l’histoire n’est-elle pas la connaissance du passé, tandis 
que l’historicité se réfère à l’avenir ? » (Bréhier 1950 : 154-155).  
 
L’historicité, comprise comme écart entre un « champ d’expé-
rience » et un « horizon d’attente » (Hartog 2012 : 39), a longtemps 
fondé les grands récits séculiers et la promesse politique. Or, des 
chercheurs se sont interrogés sur les conséquences de la fin de ces 
grands récits, de même que sur la formation des identités et des 
rapports sociaux (Chesneaux 1996 ; Muxel 2016 ; Freitag 2001). Le 
post-modernisme semble avoir enfermé l’Homme dans un « présen-
tisme éternel » (Hartog 2003), sorte d’« état d’immobilité hyperac-
célérée » (Rosa 2012). Paul Zawadzki – dans un texte publié voici une 
vingtaine d’années, mais qui n’a rien perdu de son actualité – revient 
justement sur cette problématique et ses implications eu égard à 
notre expérience politique. 
 
Agendas politiques et identités volatiles 
  
La modification substantielle du régime d’historicité a bouleversé les 
modes de représentation et de légitimation politiques, passant de 
l’éthique à l’efficacité, du paradigme de la responsabilité à celui de 
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la réactivité (Mair 2011) ou problem-solving (Sharpf 2003). Le 
présent, de plus en plus, se vit comme urgence, le futur, comme 
menace (Belluati, Caimotto et Raus 2008) face à un passé mythique 
et idéalisé (Niemeyer 2016 ; Hartog et Tassel 2014 ; Fatin et Le 
Hégarat 2016). Force est de constater que sans inscription dans un 
temps subjectivé, les identités politiques deviennent volatiles et 
poreuses. La communication politique – qu’on pense à l’usage de 
Twitter analysé ici par Alexandre Eyries – s’appréhende désormais 
essentiellement sous l’angle du marketing et dans un contexte de 
campagne électorale permanente (Achache 2017 ; Baygert 2015). 
 
Au cœur de ce temps englobant de l’historicité s’inscrivent des 
temporalités plurielles, sociales, individuelles, sur lesquelles l’hyper-
accélération du présent n’est pas sans effets, notamment quand il 
s’agit d’aborder en discours des objets – radioactifs, en l’occurrence 
– appartenant à des échelles temporelles incommensurables. C’est 
justement ce que met en lumière Vincent Carlino dans son texte. 
On peut alors s’interroger (Lépine, Alemanno et Le Moênne 2017) 
sur les mises en sens par les acteurs sociaux de ces accélérations, 
sur les logiques d’articulation entre temps long et instantanéité, sur 
les adaptations et les résistances, etc. Dans une « société des agen-
das » (Boutinet 2004), le temps devient plus que jamais une ressour-
ce sociale, répartie inégalement et sujette à compétition (Bouf-
fartigue 2005). Sa gestion est à la naissance de politiques publiques 
du temps et influence directement la communication politique. 
 
Mais l’évolution des modes de temporalités a également un effet 
plus direct sur l’identité et les pratiques professionnelles des com-
municants publics et politiques. L’échéance électorale – objet du 
travail historien qu’Aude Dontenwille-Gerbaud propose dans les 
pages à venir – n’est plus la seule à guider l’action desdits com-
municants, sachant qu’ils sont de plus en plus tributaires des tem-
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poralités propres aux médias et aux sondeurs (Champagne 1990). 
L’omniprésence médiatique se conjugue avec la permanence des 
sondages dont les résultats ne se lisent désormais que dans l’instan-
tanéité de leur publication… parfois même hors de tout « horizon 
d’attente » clairement identité ou identifiable. En effet, « la volatilité 
électorale, la désidéologisation, l’affaiblissement des alignements 
partisans et la montée de l’incertitude du choix jusqu’aux dernières 
heures avant d’entrer dans l’isoloir, voire dans l’isoloir même, ont 
conduit les sondeurs à perdre leurs repères » (Mercier 2004).  
 
Conscient du bénéfice à tirer d’une approche pluridisciplinaire, ce 
nouveau numéro des Cahiers PROTAGORAS permet d’aborder 
avec finesse la géométrie – flexible en fonction des époques et des 
contextes – des liens qui unissent temps et politique. Temps long, 
temps court, immédiateté, permanence, intemporalité, instanta-
néité, passé simple ou futur antérieur… le (champ) politique est tra-
versé de logiques parfois contradictoires qu’il convient d’aborder 
tant du point de vue des acteurs, donc de leurs méthodes et straté-
gies, que des dynamiques sociales et des représentations qu’elles 
portent. 
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MALAISE DANS LA TEMPORALITÉ. 
DIMENSIONS D’UNE TRANSFORMATION  

ANTHROPOLOGIQUE SILENCIEUSE 
 

Paul Zawadzki1  
 

L’individu n’a pas la capacité de forger à lui tout seul le 
concept de temps. 
Norbert Elias 
 
Le souvenir n’est que l’envers de l’espérance. 
Georges Gusdorf 
 
Notre rapport au temps se trouve mis en crise. Il me 
semble en effet qu’il nous est indispensable, à nous, 
Occidentaux, de nous situer dans la perspective d’un 
temps prometteur. Je ne sais dans quelle mesure nous 
pouvons parvenir à nous en passer. Voilà ce qui me 
paraît le plus troublant dans la situation présente. 
Emmanuel Levinas 

 
assurons le lecteur. L’objet de ce travail n’est pas intemporel. 
Il ne s’agit pas de reprendre l’immense questionnement por-

tant sur le statut ontologique du temps ou sur le rapport de la cons-
cience au temps, encore moins de savoir si le temps existe ou non 

	
1 Paul Zawadzki, rattaché au Groupe « Sociétés, Religions, Laïcités » (GSRL) du 
CNRS et à Paris Sciences & Lettres (PSL), enseigne les sciences sociales et la phi-
losophie politique à l’Université Paris 1 – Panthéon-Sorbonne, où il est Maître de 
conférences (HDR). Ses recherches portent sur la démocratie et ses négations 
(antisémitisme, fanatismes « modernes », croyances « dogmatiques », ethno-na-
tionalismes, etc.), et sur les sentiments moraux. 

R 
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indépendamment de nous. Sur ces hauteurs, où l’air se raréfie, la 
lecture de Kant, Bergson, Husserl, Bachelard, Merleau-Ponty ou 
Jankélévitch rend définitivement modeste. Au-delà d’une fausse 
évidence, la question du temps présente, en effet, de redoutables 
difficultés, dont témoigne la célèbre perplexité de saint Augustin, 
inlassablement répétée depuis une quinzaine de siècles : « Qu’est-
ce que le temps écrit-il dans les Confessions ? Si personne ne me 
le demande, je le sais, mais si on me le demande et que je veuille 
l’expliquer, je ne le sais plus. » 
 
Ici, l’intention est plus située. La question n’est pas qu’est-ce que 
le temps pour la conscience, mais comment nommer, qualifier et 
interpréter ce qui semble nouveau dans notre conscience du 
temps aujourd’hui. N’observe-t-on pas un malaise dans la tempo-
ralité qui affecte profondément notre manière de nous penser, de 
penser les autres, de concevoir et de pratiquer (ou précisément de 
ne pas pratiquer) la politique ? Une difficulté inédite de nous envi-
sager dans la durée ou, plus exactement, de nous inscrire – en tant 
qu’individus – dans la trame d’un temps collectif ? N’y a-t-il pas là 
une invitation pressante à la réflexion pour toute pensée soucieuse 
du politique ? Sans nécessairement accepter les thèses de la post-
modernité, et les conséquences qu’elles tirent de « l’incrédulité à 
l’égard des métarécits » (Jean-François Lyotard), tout regard éloi-
gné porté sur la condition contemporaine des sociétés occiden-
tales ne peut qu’être frappé par notre faiblesse symbolique à nom-
mer le devenir collectif. 
 
Dans ce contexte, marqué par le rejet postmoderniste des vues 
globales de l’Histoire, ce n’est pas sans crainte que nous nous de-
manderons s’il est possible de dégager une certaine unité de la 
problématique temporelle aujourd’hui. Nous n’ignorons pas en ef-
fet que depuis plus d’un demi-siècle, les sciences sociales mettent 
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l’accent sur la multiplicité, l’hétérogénéité et donc la conflictualité 
des temps sociaux. L’organisation institutionnelle du temps cons-
tituant, selon Elias Canetti dans Masse et puissance, « l’attribut le 
plus éminent de la domination », la critique politique du temps con-
tinu et homogène se donne classiquement pour tâche de repérer 
les logiques d’objectivation et d’imposition de la temporalité, en 
tant qu’elles participent de mécanismes de verrouillages politiques.  
 
Qu’on s’entende bien : « [l]e temps n’est pas quelque chose qui 
existe en soi. » (Kant). Il ne s’agit pas de faire retour en deçà de la 
désontologisation kantienne du temps par un plaidoyer mené se-
lon une dogmatique objectiviste en faveur d’une vision homogène 
et linéaire. Encore moins de goûter à nouveau cet opium des in-
tellectuels que fut la métaphysique de l’unité totale du sens de 
l’Histoire. En prenant du champ, on se demandera seulement si 
cette unanime insistance sur la fragmentation du temps en une my-
riade de rythmes et de temporalités sociales éclatées, ne participe 
pas elle-même du phénomène à cerner.  
 
Par exemple, est-ce qu’appréhender le temps comme « ce que 
l’activité pratique produit dans l’acte même par lequel elle se pro-
duit elle-même » (Bourdieu 1992 : 112) ne débouche pas sur une 
« réduction du sujet au présent de son action » (Friese 1997 : 44), 
en affinité avec le présentisme dont il sera question plus loin ? Est-
ce que la vision discontinuiste de l’Histoire défendue il y a plus de 
trente ans dans l’Archéologie du savoir n’illustre pas la fragmenta-
tion contemporaine du sens et notre difficulté de nous penser dans 
la durée ? Dès l’introduction de son cours de 1957-1958 sur le 
temps, Gurvitch avançait que le « problème de la multiplicité des 
temps sociaux est un des problèmes centraux de cette nouvelle 
branche de la sociologie qu’on appelle sociologie de la connais-
sance ». Demandons-nous alors si cette multiplicité ne représente 



Malaise dans la temporalité 

22 

pas, à son tour, l’épistémé spontanée de notre époque. La critique 
de la continuité et des « vielles métaphores par lesquelles, pendant 
un siècle et demi, on a imaginé l’histoire (mouvement, flux, évolu-
tion) » est désormais devenue le bon sens épistémologique de la 
profession historienne. Quant à la reconnaissance de la pluralité 
des temps sociaux, elle participe souvent d’une sociologie de la 
domination convenue qui redécouvre la dimension banalement 
constructionniste de la réalité sociale. 
  
On hésite dans ce contexte à suggérer que c’est, au contraire, la 
cohérence significative du temps partagé, c’est-à-dire du devenir 
social et politique, qui fait aujourd’hui problème. Si crise du temps 
il y a, comme le souligne par exemple Jean Chesneaux, cette crise 
porte notamment sur l’inscription symbolique de l’individu dans un 
devenir et un sens communs qui lui permettraient de se penser 
comme contemporain de ses contemporains, autrement dit de 
faire société. Ajoutons, de faire société démocratique, c’est-à-dire 
de se constituer collectivement à travers une volonté de se gou-
verner en faisant son histoire, autre manière, on l’aura compris, de 
parler du projet d’autonomie. C’est l’affaissement de cette capa-
cité que questionnait Castoriadis, lorsque, prolongeant sa réflexion 
sur l’institution imaginaire de la société, il jugeait (en 1982) que « ce 
qui est en crise aujourd’hui, c’est bien la société comme telle pour 
l’homme contemporain ». L’un des aspects fondamentaux, selon 
lui, de l’effondrement de cette « autoreprésentation de la société » 
affecte précisément « la dimension de l’historicité, la définition par 
la société de sa référence à sa propre temporalité, son rapport à 
son passé et à son avenir » (Castoriadis 1996 : 22-23). Longtemps 
occupée à dévoiler les dominations institutionnelles et leurs effets 
de reproduction, il est dommage que la science politique contem-
poraine ne se donne pas plus souvent pour tâche d’analyser l’inédit 
des bouleversements qui transforment, sous nos yeux, notre ma-
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nière de nous produire en tant que société et de nous concevoir 
comme humains. 
 
Arrêtons-nous déjà, avant d’y revenir plus longuement, sur cet éton-
nant basculement. La première moitié du XXe siècle européen s’est 
abîmée dans une idolâtrie de l’Histoire dont les expériences totali-
taires sont le témoignage terrible. Mais, paradoxalement, pour 
plier le réel au dogmatisme historiciste du diamat, la domination 
communiste avait poussé à son paroxysme le projet d’abolition du 
temps, celui de la nouveauté créatrice comme celui des mémoires 
indépendantes. Voilà pourquoi, le thème du droit à l’histoire avait 
été central, par exemple, pour les opposants de la Charte 77 en 
Tchécoslovaquie où les trous noirs étaient synonymes des pages 
blanches en Pologne. Dans toutes les sociétés qui avaient vu leur 
temporalité confisquée, la démocratisation s’est accomplie à la fois 
sous le signe d’une mémoire historique retrouvée et d’un futur à 
reconstruire. La liberté d’accès au passé comme construction d’une 
subjectivité démocratique fut l’une des dimensions les plus fonda-
mentales de l’édition souterraine en Pologne où le nombre de livres 
et de brochures à caractère historique édités clandestinement entre 
1980 et 1987 s’élève à plus de six cents.  
 
Le contraste est particulièrement vif avec une fin du XXe siècle mé-
lancolique, saisie par une fatigue post-moderne de l’Histoire, dé-
grisée du volontarisme révolutionnaire et de sa prétention promé-
théenne d’accoucher l’histoire. Le constat ne vaut pas seulement 
pour les sociétés occidentales en proie au tautisme de la commu-
nication (Lucien Sfez), et dans lesquelles on a pu observer un cer-
tain engouement pour la notion de démocratie électronique, avec 
son fantasme d’en finir avec le temps et l’espace. Même dans cer-
taines sociétés est-européennes, là pourtant où le langage poli-
tique, comme la littérature, avaient longtemps été saturés de réfé-
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rences historiques, on semble désormais se détourner de l’histoire 
avec un grand H.  
 
Jusqu’à certains travaux récents, la science politique en France 
s’est peu souciée de ces questions. Il faut dire que la tentation de 
se borner intellectuellement au seul présent y fut particulièrement 
insistante. Souvent préoccupée d’efficacité et d’ingénierie sociale, 
héritant du positivisme français une réticence scientiste tant à 
l’égard de l’histoire que de la philosophie, sans même parler de 
l’anthropologie politique, elle explore peu la durée et la profon-
deur des phénomènes sociaux. L’un des fondateurs de la science 
politique, Hobbes, définissait pourtant l’homme comme celui qui 
accède au temps. Non seulement parce que ses désirs le projet-
tent sans cesse vers l’avenir, sur « la route de son désir futur » (Lé-
viathan, XI), mais aussi parce qu’il est capable de mémoire, con-
trairement à l’animal vivant dans un éternel présent. Pour Hobbes, 
« le propre de l’homme consiste justement à ce que son temps 
commence. » 
 
Au-delà de la science politique, un regard rapide sur le paysage 
des sciences humaines et sociales suffit à révéler à quel point le 
malaise dans la temporalité, dont nous soulignerons la dimension 
politique, travaille les fondements des sociétés contemporaines. 
Représentants d’une discipline vouée à l’étude des « hommes 
dans le temps » (Marc Bloch), les historiens furent naturellement 
aux premières loges pour remarquer les transformations profondes 
du rapport entre présent et passé. L’invention de la notion d’his-
toire du présent suffirait à l’illustrer. Sans doute la conscience his-
toriographique n’a-t-elle jamais manifesté un sens aussi aigu de 
l’exigence épistémologique. Mais le dynamisme de la posture ré-
flexive des historiens n’en souligne que davantage l’évanouisse-
ment de la conscience du passé et la contraction sociale du 
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sentiment historique. Répondant à la vague mémorielle des années 
quatre-vingt, l’entreprise des Lieux de mémoire de Pierre Nora ex-
plicitait le sens de l’expression accélération de l’histoire (lancée par 
Daniel Halévy en 1948), comme ce « basculement de plus en plus 
rapide dans un passé définitivement mort ». Faisant songer à la 
beauté du mort (Michel de Certeau), c’est-à-dire à la fascination 
pour la culture populaire à l’heure de sa disparition, le diagnostic 
de Nora formulé dès l’introduction aux lieux de mémoire était sans 
appel : « on ne parle tant de mémoire que parce qu’il n’y en a plus. 
[…] Il y a des lieux de mémoire, parce qu’il n’y a plus de milieux de 
mémoire ». À le suivre, c’est de l’affaissement de ce rapport cultu-
rel que la société entretient avec son passé qu’attestent les perma-
nents appels à la mémoire et au souvenir. Plus largement, en une 
phrase qui indique l’ampleur de la transformation temporelle en 
cours, Pierre Nora concluait, cette fois en postface, que « le passé 
n’est plus la garantie de l’avenir : là est la raison principale de la 
promotion de la mémoire comme agent dynamique et seule pro-
messe de continuité ». 
  
Au même moment, Paul Ricœur appelait déjà à « résister au rétré-
cissement de l’espace d’expérience » dans la vie sociale, et à « lut-
ter contre la tendance à ne considérer le passé que sous l’angle de 
l’achevé, de l’inchangeable, du révolu » (Ricœur 1991 [1985] : 390). 
Un passé vivant est un passé intégré au présent, recomposé en vue 
de l’avenir. Comme l’écrit Georges Gusdorf à propos du sens du 
passé, il est « le présent, dans la conscience de la solidarité entre 
hier et aujourd’hui » (Gusdorf 1993 : 548). Il n’est donc jamais ache-
vé, car sans cesse réinterrogé et réinterprété à partir d’un présent 
qui porte un regard constamment renouvelé sur lui-même. En sens 
inverse, un passé désolidarisé de la conscience que nous avons de 
nous-mêmes est un passé déconsidéré et donc réifié. Comme le 
souligne son biographe, François Dosse, tout au cours du travail sur 
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le temps et l’histoire, Ricœur s’est efforcé de réconcilier « approche 
continuiste et discontinuiste ».  
 
Faute d’un processus dynamique de mise en sens du passé par un 
sujet qui le reconnaît comme sien au présent, il ne reste plus qu’à 
tout enregistrer dans l’obsession de fidélité absolue. D’où « l’émoi 
patrimonial » (Jean-Pierre Rioux) des deux dernières décennies du 
siècle qui, paradoxalement, participe d’une compression du temps. 
Aux confins du bourrage informatif, il faut tout retenir sans distinc-
tion (Le Brun 2000 : 58-59). Par défaut de sélectivité donné par le 
sens du passé vivant, nous sommes comme livrés au bombarde-
ment d’événements ininterrompus dont l’absurdité mène quelque-
fois aux limites de l’intelligible et de la saturation (Nora 1986 [1974] : 
294 et 297). Plus elle s’efforce de coller à l’actualité, plus la passion 
médiatique du temps réel déréalise et détemporalise. Les faits sont 
promus au rang d’événements, transfigurés en miracles d’un jour, 
recouverts par ceux du jour suivant. 
 
Pluie de faits, mais aussi pluie de normes, car l’urgence s’est em-
parée du droit. Ainsi les juristes ont défini un nouveau risque : celui 
de l’insécurité juridique, résultant du rythme accéléré du change-
ment juridique, cette « logorrhée législative et réglementaire » que 
déplore un rapport du Conseil d’État (cité par Ost 1999 : 282). De-
puis les années quatre-vingt, la société française se présente ainsi 
sous des aspects très paradoxaux, hésitant entre la pente de l’oubli 
et l’insolvable dette qui s’actualise à la fois en devoir de mémoire, 
et en guerres de mémoires. D’un côté, une société dite de com-
munication où chaque maintenant s’absolutise et chasse l’hier 
dans le raccourcissement général des durées. La tyrannie du visuel 
y contribue puissamment, car si le temps du savoir est le passé 
(tout savoir est rétrospectif), celui du faire, le futur, le temps du voir 
est le présent (Groethuysen 1995 : 246-247 ; Debray 1992 : 353-



De la temporalité en politique 

27 

381). D’un autre côté, c’est aussi une société traversée par des pas-
sions commémoratives, parvenue au terme d’un siècle terrible qui 
en vint à inventer la notion imprescriptible de crime contre l’huma-
nité. Mais peut-on jamais juger d’autres hommes que ses contem-
porains ? Le constat de ces paradoxes inspire encore le dernier ou-
vrage de Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli : « [j]e suis resté trou-
blé par l’inquiétant spectacle que donnent le trop de mémoire ici, 
le trop d’oubli ailleurs, pour ne rien dire de l’influence des commé-
morations et des abus de mémoire – et d’oubli » (Ricœur 2000 : I). 
 
Tournons-nous maintenant vers le présent des sociologues, en con-
sidérant deux champs de recherche volontairement fort éloignés de 
la science politique, que sont la religion et la famille. En sociologie 
de la famille, la question temporelle était probablement incontour-
nable. La famille est, en effet, une « institution qui construit le 
temps » (Irène Théry). Elle permet l’inscription dans la verticalité 
d’une relation de filiation sans laquelle, à suivre Pierre Legendre, la 
construction même de la subjectivité serait compromise (Le-
gendre 1985 et 1990). Classiquement, elle avait pour rôle de trans-
mettre le patrimoine (biologique, matériel, symbolique) d’une gé-
nération à l’autre. La famille d’aujourd’hui privilégie moins la per-
pétuation d’une lignée que la « révélation de soi » (François de 
Singly) et la construction d’une identité personnelle. Nous serions 
ainsi passés d’une famille « verticale » à une famille « horizontale ». 
Cette mutation caractériserait un phénomène inédit, de portée his-
torique majeure, celui de la désinstitutionalisation de la famille 
(Louis Roussel). Dans cette perspective, les travaux d’Irène Théry 
(1996) nous donnent accès au malaise dans la filiation, lui-même 
lié au démariage et à l’implosion du modèle organiciste, qui situent 
à leur véritable niveau de profondeur les interrogations contempo-
raines sur la famille. Par-delà sa portée émancipatrice, cette trans-
formation « a une dimension véritablement anthropologique, en ce 
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sens qu’elle interroge nos sociétés sur la façon dont elles instituent 
l’humain. La mutation est telle qu’elle provoque aussi un immense 
désarroi sur la façon dont nous pensons désormais la différence des 
sexes, le couple, la filiation. Comment établir de nouveaux repères 
communs qui lient les sexes et les générations de façon signi-
fiante ? La réponse ne va pas de soi, car il ne suffit pas d’affirmer 
l’égalité des droits pour régler les échanges entre hommes et 
femmes » (Théry 1999 : 147). Remarquons au passage que la ques-
tion de l’inceste dont on s’est mis à parler depuis plus d’une qua-
rantaine d’années, sans qu’il soit véritablement possible de dire si 
l’ampleur du phénomène a varié, renvoie assez précisément à ces 
relations de parenté brouillées (Héritier et al. 1994). 
 
L’éclairage indirect porté sur le présent à partir de l’analyse du re-
ligieux laisse également entrevoir une mutation fondamentale, dé-
sormais accomplie, dans nos manières de nous inscrire dans la 
chaîne verticale des générations et des traditions. Dans les socié-
tés modernes marquées par la raison instrumentale, la dissociation 
libérale du juste et du bien abandonne à la charge de l’individu la 
question du sens ultime (le sens du sens). En partant du constat 
que la dérégulation institutionnelle du religieux débouche moins 
sur la disparition pure et simple des croyances que sur leur indivi-
dualisation, et donc leur prolifération, certains sociologues du reli-
gieux situent l’enjeu des nouveaux mouvements religieux du côté 
de la réinvention imaginaire de lignées croyantes. Ces lignées re-
composées fonctionnent, dès lors, comme des mémoires de subs-
titution (Danièle Hervieu-Léger). Le développement des sectes re-
ligieuses auquel on assiste depuis les années soixante serait d’ail-
leurs incompréhensible si l’on ne prenait en compte, comme le 
soulignent des sociologues telles que Françoise Champion et Mar-
tine Cohen, la perte d’emprise de l’institution religieuse et l’effon-
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drement du monopole de la vérité religieuse légitime qui l’accom-
pagne.  
 
À partir de ces remarques délibérément fragmentaires, on se pro-
pose de ressaisir l’ensemble du questionnement. Imaginons qu’un 
historien du siècle à venir écrive une histoire du temps : comment 
interpréterait-il la particularité de notre conscience du temps au-
jourd’hui ? Quels traits nouveaux ou spécifiques retiendrait-il du 
moment présent au chapitre de la temporalité ? Les réponses à ces 
questions seraient multiples, si bien que les lignes qui suivent n’en-
gagent que leur auteur. On se propose ici de dresser un premier 
diagnostic de la situation, en offrant au lecteur quelques indica-
tions bibliographiques.  
 
Temps des objets et temps du sujet. Premier aperçu sur les am-
biguïtés du temps dans la modernité  
 
Émancipé de la métaphysique scientiste (soyons optimistes !), cet 
historien partirait de la perception subjective du temps par les habi-
tants de la fin du XXe siècle. Il constatera pour commencer que la 
plupart des analystes (Hartog 1995 ; Taguieff 2000 ; Laïdi 2000…) 
caractérisaient alors la temporalité par référence au présentisme et 
à l’éphémère. À les suivre, nous serions en train de passer « du fu-
turisme au présentisme : à un présent qui est à lui-même son pro-
pre horizon ; sans futur et sans passé, ou générant presque au jour 
le jour, le passé et le futur dont il a besoin quotidiennement » (Har-
tog 1995 : 1224).  
 
Cette « conquête du présent » témoigne pour Mafesoli d’une cul-
ture hédoniste débouchant sur une valorisation postmoderne, épi-
curienne si l’on veut, du moment vécu. Nous voulons tout, tout de 
suite, s’impatientaient les murs parisiens en 1968 et l’on comprend 
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que, face à cet appétit de vivre, le temps orienté vers l’avenir, temps 
d’espoir, mais aussi d’attente patiente, put apparaître comme celui 
du manque, de l’incomplétude ou du désir réprimé (Sue 1995 : 298 
et 300). En cherchant les symboles d’un autre principe de réalité que 
Prométhée, héros culturel du travail, Marcuse se tournait du côté 
d’Orphée et de Narcisse, dont les représentations lui permettaient 
de circonscrire le domaine « de la rédemption du plaisir, de l’arrêt 
du temps, de l’absorption de la mort » (Marcuse 1963 [1955] : 146). 
L’insistance sur le sens du passé comme celui du futur déposséde-
rait-elle l’individu de la plénitude du présent ? 
 
En sens inverse, le présentisme ne serait-il pas problématique du 
point de vue même d’une valorisation hédoniste du présent ? 
D’abord parce que la conscience ne s’éprouve que dans la sépa-
ration, la distance, le désir (Grimaldi 1993). La passion elle-même 
suppose désir, espoir, projet ; elle ne saurait se passer d’une ins-
tance de futurition. Elle s’alimente également aux souvenirs, et l’on 
a pu dire que « son essence est mémoire » (Alquié 1990 : 27). Quant 
au souvenir, si nous écartons la malheureuse rumination vengeresse 
du ressentiment, il n’est pas qu’ombre évanescente, ou simple ré-
pétition de ce qui fut. Il engage au contraire « un processus de créa-
tion et de construction » (Cassirer 1975 : 79). L’évocation du passé 
n’est pas seulement contemplative ; selon l’expression de Gusdorf, 
« le souvenir n’est que l’envers de l’espérance » (Gusdorf 1993 : 
247). Ni le goût de la promenade nostalgique ni celui de la rêverie 
messianique n’affadissent le moment présent. 
 
Quel que soit le signe de valeur accordé au présentisme, ne nous 
trompons pas de discussion. L’inquiétude des auteurs contempo-
rains face au malaise dans la temporalité ne procède pas d’une 
dévalorisation du présent. Bien au contraire, en liant présentisme 
et urgence, ils soulignent le rétrécissement de l’univers symbolique 
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de l’homme tombé dans la solitude de la vitesse ; le formatage 
d’un temps réduit à l’actualité, quand ce n’est pas aux actualités 
télévisuelles. Ainsi le tableau tracé par Dominique Janicaud de 
l’homme devenu « pressé » : qui « n’a de temps que pour ses “ur-
gences”. “Je n’ai pas le temps” veut dire “vous ne m’intéressez 
pas” [...]. Le refus d’attention devient littéralement sidéral, puisque 
l’homme pressé (chacun de nous, victime des rythmes de l’universel 
affairement) appartient désormais à une “autre planète” qui tend à 
le rendre étranger aux soucis et aux douleurs qui durent, aux at-
tentes angoissées, au contrepoint d’autres rythmes de vie » (Jani-
caud 1997 : 267). 
 
Si notre rapport au monde dépend de nos capacités de mise en 
sens, en tous les sens du terme (émotions et significations), il risque 
d’être singulièrement appauvri par l’aplatissement temporel qui se 
produit sous nos yeux. « La plus grande illusion est de croire con-
naître le présent parce que nous y sommes », écrivait Edgar Morin, 
observant, avec d’autres, au début des années quatre-vingt, la per-
te du futur (Morin 1981 : 321 et 341). Parler de temporalité c’est dé-
signer « le temps de l’esprit impliquant l’apprésentation à la fois du 
passé, du présent et de l’avenir » (Conche 1999 : 212). Puisque le 
passé n’est plus et que l’avenir n’est pas encore, la temporalité met 
en jeu les trois dimensions du présent que sont le présent du 
passé, le présent du présent et le présent de l’avenir. Dès lors, il 
est permis de lire le présentisme comme une réduction tendan-
cielle des trois dimensions du présent à une seule. Dès lors, com-
ment habiter le temps, sans être prisonniers de l’illusion de l’immé-
diat et victime des tyrannies de l’éphémère (J. Chesneaux) ?  
 
Un temps réduit à une succession de maintenant serait impensable 
et, comme le suggère Hobbes, inhumain. Contrairement au temps 
de la nature dans lequel « les moments du temps se repoussent, 
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se nient mutuellement, et aucun ne survit, ne fut-ce qu’un instant, 
à lui-même », le temps humain se caractérise, écrit Marcel Conche, 
par le fait que « les moments écoulés sont retenus et coexistent avec 
les moments suivants, présents et à venir ». En ce sens, « l’homme 
est l’anti-nature et l’anti-destin. [...] La nature ne se lasse pas de dé-
truire, d’effacer. Elle efface les figures (civilisations, institutions, 
œuvres...) que l’homme trace sur le sable du phénomène. La base 
matérielle de tout ce qui est humain fait que l’oubli et le néant sont 
une possibilité permanente. Le travail de la rétention, de la mé-
moire et, peut-on dire, le travail du travail, est toujours à recom-
mencer » (Conche 1999 : 97). 
 
Les vraies difficultés commencent avec la construction d’un cadre 
pertinent d’analyse. Doit-on voir dans cette temporalité présen-
tiste l’une des dimensions les plus constitutives de notre moder-
nité ? Cela signifierait-il que depuis Descartes ou le XVIIIe siècle, 
suivant les interprétations, hormis l’accélération – phénomène à 
prendre au sérieux tant il atteint nos capacités de prévision – il n’y 
aurait rien de fondamentalement nouveau dans le fonctionnement 
social et culturel du temps ? Il est vrai qu’au cœur de La crise de la 
conscience européenne 1680-1715, Paul Hazard traite déjà du 
glissement culturel « du passé au présent » : « [e]t voici que cette 
seule parole, moderne, avait pris une valeur inouïe : formule ma-
gique, qui conjurait la force du passé. [...] On abandonna le parti 
des grands morts, pour se laisser aller à la joie, d’ailleurs facile et 
insolente, de sentir en soi l’afflux d’une jeune vie, même éphé-
mère ; on aima mieux parier sur le présent que sur l’éternel. On 
pensa, comme le Trivelin de Marivaux, qu’avoir quatre mille ans 
sur les épaules n’était plus une gloire, mais un insupportable far-
deau. Une superstition naquit, dont nous ne sommes pas débar-
rassés » (Hazard 1994 : 38 et 37). Loin de la subversivité escomp-
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tée, la fière devise de mai 68, « du passé faisons table rase », pro-
longerait-elle une superstition vieille comme la modernité ?  
 
Dans un cadre interprétatif aussi large, plusieurs paradigmes se 
rencontrent dans la description d’une dépossession spécifique-
ment moderne du temps. Si l’on conçoit la modernité par réfé-
rence à la construction du capitalisme, on fera de l’imposition d’un 
système objectif, standardisé et contraignant de mesure une ré-
ponse fonctionnelle aux nouveaux besoins de synchronie et de pré-
cision (Thompson 1979 ; Zerubavel 1982 ; Landes 1987). Le temps 
industriel obéissant au processus d’accélération des processus éco-
nomiques, on analysera la contraction du temps comme un effet 
inévitable des exigences de la production et de l’échange mar-
chands. « L’époque a le goût du clip, du zap et du clin d’œil, écrit 
Daniel Bensaïd. Le monde s’éphémérise. L’histoire est aspirée dans 
une instantanéité hallucinée. L’accélération permanente de la rota-
tion du capital bat la cadence et emballe la course à la vitesse » 
(Bensaïd 1997 : 58). La réduction de la temporalité au court-ter-
misme et l’obsession contemporaine de vitesse renforcent l’idée 
que le temps est de l’argent. En accélération constante, le temps 
mondial du marché entre alors en conflit avec le temps de la poli-
tique démocratique. Dans la structure même de leur fonctionne-
ment, l’urgence des marchés financiers réduit la durée de vie des 
anticipations, ce qui fait ressortir la spécificité temporelle de l’ac-
tion politique des États : « l’État est le gardien des horloges, le 
pourvoyeur de la lenteur nécessaire, inaccessible aux marchés 
parce que contraire à la rapidité qui fait leur force. C’est ce sens de 
la lenteur qui permet d’empêcher que ne se déchire le tissu social 
au cours des mutations qui l’écartèlent » (Delmas 1992 : 27). On 
retrouve ici la relation entre temps et espace : à l’heure où nous 
n’avons jamais autant parlé de mondialisation, de cyberespace et 
de vitesse (voir Paul Virilio), le rétrécissement de l’espace s’accom-
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pagne d’une compression inédite du temps. Libérés des contrain-
tes de l’espace, serions-nous tombés sous le joug implacable des 
fatalités de l’urgence ?  
 
Ces analyses sont en affinité avec les perspectives qui se rattachent 
à la critique de l’autonomisation de la technique (qu’elles puisent 
leur inspiration du côté de Heidegger, de Jacques Ellul, ou encore 
de l’École de Francfort). On interprétera alors la chute dans le 
temps de l’urgence comme un basculement dans la raison instru-
mentale oublieuse des fins, substituant la raison calculante au sens 
commun, la technique se faisant paradoxalement destructrice de 
la « contemporanéité » (Henry 2001 : 193), le scientisme empiétant 
sur le terrain même de la culture.  
 
Remarquons au passage à quel point le juvénilisme ou si l’on veut 
« le principe de la supériorité du dernier advenu » (Taguieff 2000 : 
125), s’accorde avec le tropisme de la nouveauté de la pensée tech-
nicienne. En un sens, on le sait depuis Rousseau : si l’idée de pro-
grès s’énonce aisément dans l’ordre quantitatif de l’extériorité ob-
jective, ou celui de la relation des hommes aux choses, elle perd 
sa pertinence dans l’ordre des humanités et de la pensée : on peut 
dire que le passage de la machine à vapeur à l’énergie nucléaire 
est un progrès dans l’ordre de la puissance et de la maîtrise ; en 
revanche l’idée d’un progrès dans l’histoire de la philosophie, met-
tons entre Aristote et Heidegger, n’a guère de sens. De ce point 
de vue le juvénilisme est paradoxalement en affinité avec la raison 
instrumentale. Comme l’écrit Nicolas Grimaldi, « parce que, dans 
l’ordre scientifico-technique, le présent en sait toujours plus long 
que le passé, la dernière théorie se donne tout naturellement pour 
le dernier état de la théorie. Ainsi chaque nouvelle génération ép-
rouve-t-elle une sorte de commisération apitoyée pour l’inévitable 
indigence de penseurs que leur antiquité a nécessairement privés 
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des découvertes de la physique ou de la biologie contemporaines. 
L’attitude technicienne a tellement contaminé la conscience com-
mune qu’elle préfère toujours la dernière théorie à la précédente » 
(Grimaldi 2001 : 79). 
 
Plus largement, il en va ici d’une forme de dépossession réifiante 
visant à soumettre le sujet humain aux critères appliqués aux objets. 
Si le temps est argent, il est quantité et puissance et non pas sens 
et intersubjectivité. À travers la confusion entre efficacité et finalité, 
l’augmentation de la quantité et de la maîtrise ne ferait qu’appro-
fondir la crise du sens, l’effondrement du monde et du sens com-
muns risquant alors de nous plonger dans cette aliénation particu-
lière qu’Arendt nommait acosmisme, et Kant… imbécillité ou dé-
rangement mental. Loin de nous inscrire dans le devenir, le monde 
de la technique scientificisée porterait ainsi à son incandescence le 
conflit entre l’expansion réifiante du temps objectif, celui de la fonc-
tionnalité technique et l’aspiration humaine à la réappropriation de 
la temporalité. 
 
La question du travail constitue ici un des terrains de réflexion privi-
légiés. Parmi d’autres dilemmes, deux perspectives s’opposent. Hu-
maniser le temps en s’efforçant d’accroître la libre créativité des in-
dividus au travail. Ou bien réduire le temps du travail, faisant droit à 
l’espérance de temps libre qui se cristallise progressivement au XXe 
siècle en revendication d’un temps pour soi (Nowotny 1992 : 103-
133).  
 
Mais est-ce qu’opposer de manière rigide, un temps pour soi au 
temps du travail, ne conduit pas à accepter, par là même, que ce-
lui-ci reste un temps aliéné ? Critique à l’égard des modalités de la 
réduction du temps de travail, Yves Clot analyse cette paradoxale 
dépossession qui mène selon lui vers « l’une des sources de cette 
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insignifiance du vécu si communément partagée aujourd’hui. L’im-
mobilisation prend le pas sur la mobilisation psychologique » 
(Clot 2002 : 161). Au plus près de l’individu, son approche psycholo-
gique laisse entrevoir ici certains des soubassements de la montée 
de l’insignifiance et de l’apathie dont parle Castoriadis. Participant 
d’une logique de dégagement hors d’un univers de relations et de 
sens partagé, les aspirations à « décrocher » du quotidien, pour 
faire « le vide » ne seraient pas émancipatrices, mais renforceraient 
l’aliénation. Si la vie bonne suppose la capacité pour l’individu 
d’habiter sans clivages différentes temporalités, Clot souligne, au 
contraire, qu’avec la réduction du temps de travail « la circulation 
psychique du temps peut se trouver interdite et celui-ci suspendu. 
Alors, le passé et le futur eux-mêmes peuvent devenir des obs-
tacles, indisponibles pour le présent. Pire, ils peuvent se muer en 
obsession du présent » (Clot 2002 : 161) et le sentiment de n’avoir 
jamais le temps, que l’on retrouve paradoxalement chez les chô-
meurs. Cessant d’être un temps partagé, le temps « libre » dé-
bouche ici sur le vide et l’absence à soi, l’aspiration à la liberté se 
mue en servitude.  
 
On aurait pu penser que la dépossession du temps caractérisait 
principalement l’expérience de la disqualification sociale (Serge 
Paugam) ou celle de la désaffiliation. L’homme désœuvré et désaf-
filié ne parvient plus à s’inscrire dans le monde relationnel d’une 
temporalité partagée. L’individualisme négatif analysé par Robert 
Castel se caractérise par le manque de liens stables (Castel 1991 : 
137 ; 1995 : 465). Quant à l’ennui des « jeunes des cités », il semble 
d’autant plus mortifère que leurs visions d’avenir sont réduites. Ce-
pendant, il est aussi une expérience de dépossession qui ne se ca-
ractérise pas par le manque (chômage), mais au contraire par l’ex-
cès (de travail). C’est le workaholisme. Toujours dépassé par l’am-
pleur et surtout le nombre de ses tâches, le workaholique s’essouf-
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fle assurément dans un présentisme épuisant. Il illustre à merveille 
l’idée que l’homme gère mieux la pénurie que l’abondance (Philo-
nenko 1996b : 189). Il fait en effet l’expérience de l’abondance (des 
choix, des désirs, des projets), mais ne sachant ni choisir ni renon-
cer, il manque cruellement de temps. Il ne peut ni « prendre son 
temps », ni « laisser du temps au temps » (Cervantès). Sa condition 
est, à proprement parler, tragique : il doit choisir, mais ne peut le 
faire, car il ne sait ni au nom de quoi, ni en vue de quoi. Ce tragi-
que, Andrzej Leder le replace, pour sa part, dans le cadre de l’ana-
lyse heideggérienne de l’essence des Temps modernes. Il en cons-
tate l’approfondissement dans les sociétés dites d’abondance, là 
précisément où mobilité et changement sont devenus routine (Le-
der 2002). Le monde connexionniste du nouvel esprit du capita-
lisme (Boltanski et Chiapello) ne fait probablement qu’accentuer 
cet écartèlement.  
 
On remarquera cependant que désœuvrement et workaholisme 
impliquent une défaillance dans l’ordre des significations collec-
tives partagées qui produit chez les individus une fragilisation du 
sentiment d’appartenance au monde. L’expérience du chômage 
est tout autre suivant que l’on se pense comme « looser » ou vic-
time d’un système d’exploitation injuste. Ce n’est pas seulement 
le sentiment, parfois écrasant, de responsabilité personnelle qui se 
trouve engagé ici, mais plus profondément la possibilité de trans-
cender sa situation par une mise en sens politique, morale, philo-
sophique, etc. Réinscrire sa condition personnelle au cœur du récit 
de la lutte des classes, orientée vers la promesse révolutionnaire, 
transforme le présent d’une situation concrète difficile. Le malaise 
dans la temporalité touche ici à la crise des idéologies ainsi qu’à 
celle de la représentation politique, comprise « comme le proces-
sus par lequel une société prend, dans le temps, forme pour l’ac-
tion » (Rosanvallon 1998 : 359). Empruntant à Ricœur l’idée que 
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l’identité est inséparable d’une mise en récit, Pierre Rosanvallon 
insiste en effet sur le fait que, par-delà le dérèglement du système 
économique, l’une des racines du sentiment d’abandon aujour-
d’hui est liée au fait qu’une part croissante des gens a le sentiment 
que leur vie ne compte pas et que leur vie n’est plus racontée.  
 
Présentisme et individualisme  
 
Cette perspective invite à déplacer le cadre d’analyse, pour mettre 
en relation la question de la temporalité avec celle du déficit du 
symbolique. C’est Cassirer qui nous rappelle que « sans le symbo-
lisme, la vie de l’homme serait semblable à celle des prisonniers de 
la caverne, selon la célèbre image de Platon. Elle serait limitée aux 
besoins biologiques et aux intérêts pratiques ; elle n’aurait nul ac-
cès “au monde idéal” qui par des voies différentes, la religion, l’art, 
la philosophie, la science, ouvrent à l’homme » (Cassirer 1966 : 65). 
Si la raison instrumentale qui a rapport aux objets nous apparaît si 
envahissante et étouffante aujourd’hui, c’est peut-être que le mon-
de symbolique, celui de l’intersubjectivité ou de la culture, s’affaisse. 
Cela nous conduit à tourner le regard vers un autre paradigme per-
mettant d’articuler présentisme et individualisation du rapport au 
sens. En contrepoint des analyses qui concevaient la modernité en 
termes de capitalisme, ou d’oubli de l’être (Heidegger), l’intérêt 
du regard webero-tocquevillien est d’éclairer une autre dimension 
des tyrannies de l’urgence, en introduisant à une anthropologie de 
la démocratie. 
 
À poursuivre avec Leo Strauss la discussion sur le workaholisme, 
on rappellera que, dès la première vague de la modernité, Machia-
vel qui insiste tant sur la plasticité et la malléabilité des hommes, 
souligne aussi leur perpétuelle insatisfaction : « [l]a nature a créé 
les hommes de façon telle qu’ils peuvent tout désirer et ne peuvent 
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tout obtenir » (Discours sur la première décade de Tite-Live, Livre I, 
XXXVII). À son tour, Tocqueville semble partager avec Machiavel 
cette perspective tragique sur l’insatiable du désir et la nature en-
vieuse des hommes, mais ce qui relevait d’une vue pessimiste sur 
la condition humaine de l’auteur du Prince est appréhendé, cette 
fois, comme l’effet d’une mise en forme et en sens démocratique 
du monde. Alors que l’insatisfaction du désir débouche, chez Ma-
chiavel, sur le mécontentement permanent, sur la haine entre pos-
sédants et non-possédants allant éventuellement jusqu’à la ruine 
de la cité, le rapport présentiste et fébrile au temps que pressentait 
Tocqueville risque, à tout moment, de s’abolir dans l’absence de 
désir, l’apathie, et l’ennui. Les dangers sont donc inverses : mobi-
lisation chez Machiavel, immobilisme chez Tocqueville.  
 
Ce dernier nous parle moins de condition humaine que de la con-
dition de l’homme démocratique. De cet habitant « remuant », im-
patient et désespéré par les moindres délais, faisant immanqua-
blement penser au misérable dernier homme de Nietzsche, Toc-
queville nous dit que lorsqu’il « n’est pas pressé pas ses besoins, il 
l’est du moins par ses désirs ; car, parmi tous les biens qui l’envi-
ronnent, il n’en voit aucun qui soit entièrement hors de sa portée. 
Il fait donc toutes choses à la hâte, se contente d’à peu près, et ne 
s’arrête jamais qu’un moment pour considérer chacun de ses actes. 
Sa curiosité est tout à la fois insatiable et satisfaite à peu de frais ; 
car il tient à savoir vite beaucoup, plutôt qu’à bien savoir. Il n’a 
guère le temps, et il perd bientôt le goût d’approfondir [...]. L’ha-
bitude de l’inattention doit être considérée comme le plus grand 
vice de l’esprit démocratique » (Tocqueville 1986 : 308-309). Dans 
les toutes dernières pages de la Démocratie en Amérique, l’auteur 
souligne le caractère sans précédent du rapport au temps de cette 
« société nouvelle » : « [j]e remonte de siècle en siècle jusqu’à l’an-
tiquité la plus reculée ; je n’aperçois rien qui ressemble à ce qui est 
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sous mes yeux. Le passé n’éclairant plus l’avenir, l’esprit marche 
dans les ténèbres » (Tocqueville 1986 : 452). Surtout, en des pas-
sages célèbres, il pointe le malaise spécifiquement moderne, dé-
mocratique, dans son langage, de lier passé, présent et futur : 
« [c]hez les peuples démocratiques [...], la trame du temps se rompt 
à tout moment, et le vestige des générations s’efface. On oublie 
aisément ceux qui vous ont précédés et ceux qui suivront. Les pro-
ches seuls intéressent. [...] Ainsi non seulement la démocratie fait 
oublier à chaque homme ses aïeux, mais elle lui cache ses descen-
dants et le sépare de ses contemporains : elle le ramène sans cesse 
vers lui seul et menace de le renfermer enfin tout entier dans la 
solitude de son propre cœur » (Tocqueville 1986 : 145). Ces intui-
tions tocquevilliennes seront explicitement empruntées par Han-
nah Arendt, explorant, dans la Crise de la culture, notre difficulté 
de nous insérer « entre un passé infini et un futur infini ». 
 
En articulant la question temporelle sur la dynamique de l’individua-
lisme, Tocqueville ouvre des perspectives proches de celles qui se-
ront développées par Max Weber. Avec la déprise du religieux sur 
les représentations du monde, l’action signifiante de l’individu reste 
désormais la seule instance donatrice de sens (Colliot-Thé-
lène 1990 : 70). L’effondrement de l’évidence du sens du monde 
et l’individualisation du rapport au sens emportent dans leur sillage 
une individualisation du rapport au temps. Éclatement de la tem-
poralité et fragmentation du sens sont intrinsèquement liés à l’in-
dividualisme que décrivent de manière conjointe les processus 
d’égalisation des conditions et de désenchantement du monde.  
 
Ce que l’on ne perçoit pas toujours suffisamment, c’est que l’effon-
drement de la structuration religieuse du monde bouleverse de ma-
nière plus générale, et en profondeur, toutes les formes de 
croyances collectives. Erich Fromm l’avait déjà suggéré il y a quatre-
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vingts ans dans Escape from Freedom : nous sommes générale-
ment portés à penser que la liberté de religion constitue l’une des 
plus grandes victoires dans le combat pour la liberté, mais nous ne 
voyons pas que l’homme contemporain semble perdre progressi-
vement la capacité de croire en quoi que ce soit. Longtemps pré-
occupés par la lutte contre « d’anciennes formes d’autorité », 
« nous ne distinguons pas assez clairement que l’homme s’est dé-
barrassé des anciens ennemis de la liberté, mais que de nouveaux 
sont apparus, d’une autre nature » (Fromm 1994 : 104-105). 
 
Prolongeant l’analyse weberienne, la théorie de la sécularisation 
élaborée par Peter Berger dans les années soixante est particuliè-
rement éclairante de ce point de vue. Sur le plan des structures 
sociales, la sécularisation objective passe par la démonopolisation 
et débouche sur une pluralisation qui plonge toutes les institutions 
religieuses dans « une crise de crédibilité » (Berger 1990 [1967] : 
127). Cela entraîne, sur le plan subjectif cette fois, « le changement 
dans la localisation de la religion à l’intérieur même de la cons-
cience » (Berger 1990 [1967] : 150). L’évidence de la réalité qu’of-
frait l’ancienne vision religieuse (absolue) du monde n’est acces-
sible désormais qu’à travers un effort délibéré ou un acte de foi. Il 
s’ensuit un effondrement des structures de plausibilité des défini-
tions traditionnelles de la réalité, autrement dit un effondrement 
des visions du monde avec lequel, il faut le souligner, le débat sur 
la fin des idéologies, comme religions séculières, entretient plus 
d’une affinité (Waxman 1968). Berger termine en effet son ouvrage 
sur le constat phénoménologique d’une révolution qui débouche 
sur l’individualisation massive des modes de croire caractéristique 
de l’âge du scepticisme et de la relativité : « [l]’essence de la réalité 
à laquelle renvoie la religion est transposée du cosmos ou de l’his-
toire vers la conscience individuelle. La cosmologie devient psy-
chologie. L’histoire devient biographie » (Berger 1990 [1967] : 167). 
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Le religieux constitue donc un point d’observation crucial (et long-
temps négligé par la science politique), pour l’analyse des mutations 
en profondeur du monde contemporain. Au terme de cette analyse 
qui met en évidence le passage au relatif et au pluriel, on pourra 
se demander de quelle manière les individus arrivent encore à par-
ticiper à un destin plus vaste que leurs propres biographies. Com-
ment en viennent-ils à échapper aux horizons bornés de leurs exis-
tences individuelles ?  
 
Nous sommes ainsi les contemporains de Weber lorsque nous con-
sidérons que le malaise dans la temporalité a partie liée avec le dé-
senchantement du monde et la structuration du monde fondée sur 
l’autonomie. Et nous sommes les contemporains de Tocqueville 
parce qu’il fut parmi les premiers à montrer le lien entre individua-
lisme et présentisme et que nous vivons dans une société dominée 
par l’impératif de l’immédiat dont il redoutait la venue. En ce sens, 
lorsqu’un anthropologue comme Georges Balandier attire notre 
attention sur la fragmentation du temps dans la surmodernité, tout 
en prenant acte de la difficulté qu’éprouve de plus en plus l’hom-
me contemporain à se penser dans les repères de la « macro tem-
poralité » (Balandier 1985 : 134), il prolonge certaines des intui-
tions fondamentales de Tocqueville comme de Weber. 
 
Dire que la question temporelle est inscrite dans la dynamique de 
l’individualisme c’est insister sur l’émancipation de l’individu à 
l’égard des structurations hétéronomes du temps. Avec l’affirmation 
de l’individu comme valeur et comme principe (Louis Dumont), le 
temps partagé se fragmente ; sa construction sociale est soumise au 
processus d’individualisation. Avec sa désontologisation, il perd 
son caractère d’évidence pour devenir une question. Le constat est 
alors ambivalent. Suivant le jugement de valeur de l’analyste qui 
conduit à accentuer certaines données au détriment d’autres, on 
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soulignera la dimension libératrice d’un temps à soi, ou bien, on cri-
tiquera la dépossession du temps, le temps libre devenant parfois 
un temps vide, un temps mort. D’un côté, nous avons un temps libé-
ré, porteur de promesse de plénitude ; de l’autre, un temps où l’on 
se distrait de la mort, dont le déni, analysé dans les années 
soixante-dix par Philippe Ariès ou Louis-Vincent Thomas, nous ins-
talle dans un éternel et improbable présent. Abordées par Lucien 
Sfez, seules les utopies biomédicales, centrées cette fois sur le 
corps de l’individu, fourniraient l’ersatz dérisoire de rêve et de con-
solation. La question de la mort retrouve ici sa centralité. Tout 
d’abord, parce que dans la classique vision hobbesienne, c’est 
pour échapper à la peur de la mort violente, ainsi qu’à l’impuissan-
ce humaine que s’institue le monde social, autre manière de souli-
gner que mort et projet politique ont partie liée (Freund : 1975). 
Ensuite, parce que l’une des caractéristiques du monde contem-
porain tient à son incapacité de trouver les mots et les gestes sym-
boliques pour désigner et ritualiser cet universel de la condition 
humaine. Connaît-on une civilisation à ce point analphabète face à 
la mort ? A-t-on jamais vu une société à ce point embarrassée par 
la vieillesse, pour ne pas dire oublieuse de la condition de ses vieil-
lards ? 
 
La focalisation démocratique sur le présent est donc à double face : 
autonomie d’un côté, dépossession de l’autre. On peut alors intro-
duire l’un des paradoxes les plus cruciaux à explorer aujourd’hui qui 
se laisserait formuler de la manière suivante : est-ce que la valori-
sation individualiste et démocratique de l’immédiateté et de la 
discontinuité ne produit pas elle-même une logique d’abolition 
des conditions de possibilités du sujet moderne ? Il faut y insister : 
le tragique spécifiquement démocratique de l’individualisation du 
rapport au temps tient au fait que « l’individu n’a pas la capacité 
de forger à lui tout seul le concept de temps » (Elias 1996 : 16). La 
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temporalité se nourrit d’intersubjectivité. Le temps humain « n’est 
pas le fait d’un sujet isolé et seul, mais qu’il est la relation même du 
sujet avec autrui » ; il nait du « rapport entre humains ou dans l’his-
toire » (Levinas 1983 : 17 et 69).  
 
Parmi les classiques des sciences sociales, Simmel fut de ceux qui 
ont le plus insisté sur le fait que l’impossibilité de s’inscrire dans la 
durée, l’absence de fidélité, de loyauté et de reconnaissance dans 
le temps aboliraient la possibilité même d’être sujet et de faire so-
ciété. Ses analyses de la mélancolie, inscrite au cœur même d’une 
modernité placée sous le sceau de l’ambivalence, laissent entrevoir 
des mécanismes subtils, mais fondamentaux de « dépersonnalisa-
tion » et d’incapacité à conduire sa vie conformément à l’axe tem-
porel d’une histoire (Simmel 1999 : 570-584 ; Deroche-Gurcel 1997 : 
227). N’est-ce pas ce que relève aujourd’hui Marcel Gauchet, à pro-
pos des nouvelles maladies de l’âme, en particulier des pathologies 
du vide intérieur ? « À force de vouloir qu’il n’y ait pas de rapport 
entre ce que j’étais hier, ce que je suis aujourd’hui, ce que je pourrai 
être demain, il finit par naître une incertitude radicale sur la conti-
nuité et la consistance de soi » (Gauchet 2002 : 256-257).  
 
La question prend tout son sens si l’estime que – privé de l’objecti-
vité de la nature des Anciens – le sujet moderne ne peut se cons-
truire que dans l’intersubjectivité, comme l’indiquent à partir d’ho-
rizons intellectuels très différents toute une série d’auteurs depuis 
Kant, premier théoricien de l’intersubjectivité selon Alexis Philo-
nenko, jusqu’à Jürgen Habermas ou Charles Taylor. L’une des thè-
ses de Maurice Halbwachs trouve ici son actualité : « on ne se sou-
vient qu’à condition de se placer au point de vue d’un ou plusieurs 
groupes et de se replacer dans un ou plusieurs courants de pensée 
collective » (Halbwachs 1997 : 65). Fragilisée par son sociologisme, 
la proposition est ambiguë (qui est le véritable sujet d’attribution 
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du souvenir, le groupe ou le sujet ?). Dans une perspective interac-
tionniste, elle a cependant l’avantage de suggérer que si la mé-
moire collective fait aujourd’hui problème, c’est parce que l’affais-
sement des cadres sociaux sape les présupposés sociologiques 
des représentations mémorielles.  
 
Mais le cadre d’analyse esquissé ici est encore trop ample, car il ne 
rend pas suffisamment compte d’une des dimensions inédites du 
malaise dans la temporalité, tel qu’il prend forme aujourd’hui. 
 
La crise politique de la conscience historique 
 
Que le présent du passé tende à s’effacer, cela n’est pas nouveau : 
la dévalorisation du passé au profit de l’avenir constitue l’un des 
traits les plus caractéristiques du monde sorti de la tradition. De ce 
point de vue, les sociétés démocratiques sont des sociétés futu-
ristes. Qualifier quelqu’un de nostalgique n’est généralement pas 
élogieux en politique. Les derniers appels d’Horkheimer en faveur 
de « la nostalgie de ceux qui sont capables d’une vraie tristesse » 
ont peu de chance d’être entendus (Horkheimer 1978 [1970] : 
360).  
 
Ce qui semble inédit, en revanche, c’est la crise du présent de 
l’avenir, particulièrement problématique parce que « notre civilisa-
tion dépend de l’avenir comme elle dépend du pétrole : qu’il 
s’épuise, et elle tombe tel un avion que ses moteurs ne propulsent 
plus » (Pomian 1999 : 241). Cette crise affecte nécessairement et 
de manière profonde toute société qui n’est plus fondée sur l’auto-
rité d’une tradition ou sur la cohésion ethnique, mais sur une vo-
lonté politique de se gouverner soi-même en se projetant vers 
l’avenir. Cet effacement des images d’avenir coïncide avec la peur, 
nouvelle par rapport aux Trente glorieuses, que l’avenir de nos 
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enfants soit pire que notre présent. Les étudiants de 1968 vou-
laient changer de système. Ceux d’aujourd’hui craignent d’en être 
exclus. C’est dans ce contexte que se déploie la nouvelle sensibi-
lité écologiste, plus soucieuse désormais de l’heuristique de la 
peur, qu’implique le principe de responsabilité de Hans Jonas, que 
du principe espérance d’Ernst Bloch.  
 
Entrevue il y a une vingtaine d’années par des auteurs comme 
Krzysztof Pomian ou Edgar Morin, la crise de l’avenir, creusant celle 
du Progrès, n’a fait que s’approfondir. La fonte des espérances ré-
volutionnaires emporte dans son sillage une part importante de la 
dimension utopique de la vie sociale. Une interprétation hâtive du 
totalitarisme y a probablement contribué, ce que résume à sa ma-
nière la chansonnette ironique inventée par Miguel Abensour « c’est 
la faute à Platon, si ça ne tourne pas rond, c’est la faute à Thomas 
More, s’il y a eu les camps de la mort » (Abensour 1978 : 211).  
 
Par-delà les options idéologiques des uns ou des autres, les intui-
tions de Tocqueville, réputé sociologue libéral, reviennent souvent 
chez les auteurs qui s’inquiètent de l’effondrement des visées uto-
piques, par exemple Marcuse. Tout comme l’auteur de L’homme 
unidimensionnel et d’Éros et civilisation, Tocqueville était déjà par-
ticulièrement préoccupé par la question de l’avenir et du déclin des 
espérances, craignant bien davantage le conformisme que l’esprit 
révolutionnaire. Ainsi cet extrait tiré d’un des chapitres qu’il a le plus 
travaillés, intitulé Pourquoi les grandes révolutions deviendront 
rares : « Parce que les hommes des démocraties paraissent toujours 
émus, incertains, haletants, prêts à changer de volonté et de place, 
on se figure qu’ils vont abolir tout à coup leurs lois, adopter de 
nouvelles croyances et prendre de nouvelles mœurs. [...] On croit 
que les sociétés nouvelles vont chaque jour changer de face, et 
moi j’ai peur qu’elles ne finissent par être invariablement fixées 
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dans les mêmes institutions, les mêmes préjugés, les mêmes 
mœurs, de telle sorte que le genre humain s’arrête et se borne ; que 
l’esprit se plie et se replie éternellement sur lui-même sans produire 
d’idées nouvelles ; que l’homme s’épuise en petits mouvements so-
litaires et stériles, et que tout en se remuant sans cesse, l’humanité 
n’avance plus » (Tocqueville 1986 : 360-361). 
 
Étonnamment, l’inquiétude tocquevillienne portant sur l’effondre-
ment des projets d’avenir s’exprime bien avant la crise de ces élé-
ments fondamentaux que sont la conscience historique (visant la 
maîtrise du devenir), le progrès et l’idéologie (permettant de pas-
ser du savoir à l’action). C’est que le passage de la foi à la démo-
cratie a ceci de problématique pour Tocqueville que l’une des fonc-
tions de la religion fut précisément d’encourager l’espérance, c’est-
à-dire l’avenir. Peut-être est-ce là l’une des raisons pour lesquelles 
son œuvre trouve aujourd’hui une actualité qu’elle n’avait jamais 
eue. Car, bien que l’on ait souvent souligné ses qualités de vision-
naire, imaginons un instant l’incrédulité d’un lecteur du passé situé 
dans l’œil du cyclone, quelque part entre la révolution soviétique 
et la révolution nazie, s’efforçant de saisir l’actualité du chapitre de 
La démocratie en Amérique traitant de l’effondrement des pers-
pectives révolutionnaires… Sa relecture est contemporaine des 
débats portant sur l’effondrement des grandes idéologies et la fin 
de l’histoire, comme signe de la fin de l’idée que l’histoire a une 
fin (au sens terme, finalité et orientation).  
 
On débouche ici sur l’une des dimensions les plus fondamentales 
du malaise dans la temporalité liées aux transformations du pay-
sage idéologique ainsi qu’aux mutations de la conscience histo-
rique qui l’accompagne. Immergés dans la conscience historique, 
nous n’avons pas toujours conscience que celle-ci n’a rien d’univer-
sel et qu’en réalité le passage à la conscience historique repré-
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sente un extraordinaire bouleversement anthropologique. La con-
science historique n’est qu’une des manières possibles de se pen-
ser dans le temps, mais c’est la manière que nous avons, nous Mo-
dernes, de décliner présent, passé et futur. « Nous sommes mo-
dernes, cela veut dire : nous sommes “historiques” » (Manent 1997 : 
13 et 73). À suivre Gadamer : « l’apparition d’une prise de cons-
cience historique est vraisemblablement la révolution la plus impor-
tante que nous ayons subie depuis l’avènement de l’époque mo-
derne ». Elle est privilège et fardeau. Le privilège réside dans la 
« pleine conscience de l’historicité de tout présent et de la relativité 
de nos opinions » (Gadamer 1996 : 23). Autrement dit, la cons-
cience moderne devient conscience historique à partir d’une posi-
tion réflexive à l’égard de tout ce que lui présente la tradition. Mais 
c’est aussi un fardeau « tel qu’il n’en a jamais été imposé à aucune 
des générations antérieures », parce que rien n’est plus difficile que 
de vivre bien sans disposer des absolus du bien. La conscience de 
notre propre historicité nous immerge dans la réflexivité qui nous 
plonge dans l’instabilité d’un monde privé de certitudes. Par la dé-
couverte de la différence et de l’altérité, elle nous contraint à l’inter-
prétation. L’historicité est une dénaturalisation permanente. En ce 
sens, il n’est pas fortuit que l’institutionnalisation des sciences hu-
maines et sociales de l’esprit soit contemporaine des théories de 
l’historicisme (Troeltsch, Meinecke…) et des critiques de l’ethno-
centrisme (William Sumner). 
 
Pour contraster l’image, les sociétés religieuses, telles qu’elles nous 
apparaissent, ne manquaient pas d’inventivité pour se préserver de 
l’histoire en ce qu’elle implique de neuf et d’irréversible. Fascinante 
est l’extraordinaire créativité culturelle déployée par les hommes 
des sociétés traditionnelles pour se libérer de la « terreur de l’his-
toire » et abolir périodiquement le temps (Eliade 1969 : 163 et suiv.), 
en réintégrant tout événement dans la grille du récit mythique. Dans 
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ces sociétés de « l’éternel retour », l’événement singulier était aboli 
dans ce qu’il avait d’inédit. Rien de nouveau ne pouvait arriver qui 
ne soit déjà raconté par le mythe, ce qui avait pour effet de ver-
rouiller l’avenir. L’expérience y était donc informée par le mythe 
qui conditionnait l’attente de l’avenir. Le temps monothéiste en 
général, et chrétien en particulier, introduit une dimension linéaire 
dans ce fonctionnement traditionnel et cyclique puisqu’une ligne 
droite trace la marche de l’humanité depuis la chute jusqu’à la ré-
demption. Mais à l’intérieur de cette ligne droite, la circularité fut 
néanmoins longtemps préservée. Ainsi l’année médiévale était 
d’abord une année liturgique, l’important pour les hommes du 
Moyen Âge n’étant pas ce qui change, mais ce qui dure. Tant que 
l’eschatologie conservait sa primauté et que la doctrine religieuse 
des fins dernières limitait sans qu’il soit possible de le dépasser 
l’horizon d’attente, l’avenir restait rétrospectivement lié à l’expé-
rience du passé. Les choses n’ont basculé que progressivement 
jusqu’à l’ouverture d’un nouvel horizon d’attente, et, pour être 
bref, avec ce que l’on a fini par conceptualiser sous la forme du 
Progrès.  
 
Le moment machiavélien fut l’une des étapes annonciatrices de ce 
basculement. La virtù du Prince engagé dans l’action innovante est 
précisément cette disposition à maîtriser le temps et à donner, en 
l’absence de tout fondement assuré, une forme au monde de la 
contingence historique (Pocock 1997 [1975] : 185). Avec la moder-
nité, qui voit apparaître l’expérience historique à proprement par-
ler, l’avenir, cette fois, n’est plus verrouillé (Koselleck). Nous ne vi-
vons pas ce qui s’est déjà passé ; nous vivons dans l’attente de ce 
qui doit venir, mais qui n’est pas encore advenu. L’attente s’ouvre 
sur quelque chose qui n’est plus du champ de l’expérience. La 
conscience historique se construit comme un dévoilement toujours 
recommencé, comme cette interrogation distanciée, sans cesse 
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renouvelée, que nous portons vers l’expérience du passé en vue 
de nous orienter dans un avenir infini et indéterminé. Avec le dé-
verrouillage de l’avenir, le basculement du temps ouvre un monde 
« futuriste » (Pomian 1984 : 291). Le type de connaissance qui lui 
correspond n’est donc pas essentiellement contemplatif. Nous in-
terrogeons le passé parce que nous pensons que la maîtrise du 
devenir passe par le savoir historique. Nous faisons de l’histoire 
parce que nous avons conscience de faire l’Histoire et d’en être 
sujets. En termes empruntés à Marcel Gauchet, on dira que les so-
ciétés qui basculent dans l’autonomie s’auto-instituent dans le 
temps, qu’elles deviennent sujet d’elles-mêmes à travers une cons-
titution progressive de soi ouverte sur l’avenir. À l’âge de l’idéolo-
gie, l’avenir « est au temps ce que l’infini est à l’espace » (Gau-
chet 1985 : 253). La conscience historique n’est donc pas tournée 
vers le passé comme on pourrait le penser de prime abord. Parti-
cipant pleinement de l’orientation futuriste du monde, elle fait 
signe vers l’avenir en tirant les conséquences du caractère produc-
teur de l’action des hommes dans le temps. En ce sens, elle est 
cette conscience qu’ont les sociétés modernes de se créer, de s’in-
venter dans le temps. Anti-destin, elle est prise de conscience 
d’une liberté, celle de vouloir, d’agir et de se transformer dans le 
temps, au plus loin de l’inscription de l’homme dans l’hétérono-
mie. C’est précisément la conquête du monde historique que ca-
ractérise l’une des dimensions les plus fondamentales de l’esprit 
des Lumières (Cassirer 1966 : 210).  
 
Conscience historique et projet d’autonomie sont intimement liés. 
Les sociétés historiques ne sont pas seulement des sociétés qui ont 
un passé, ce sont surtout celles qui expérimentent le devenir his-
torique sur le mode du projet et de l’« émergence de l’altérité ra-
dicale ou du nouveau absolu » (Castoriadis 1999 : 258). Contraire-
ment aux sociétés qui se conçoivent comme immuables – alors 
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même qu’elles sont soumises au temps – les nôtres sont histo-
riques, car elles sont « conscientes d’avoir un passé et de vouloir 
un avenir » (Aron 1989 : 99 et 101). Notons au passage que dans 
l’épistémologie criticiste, l’autonomisation des disciplines histo-
riques est profondément liée au fait que les êtres humains s’éprou-
vent dans leur liberté (Dilthey 1992 : 159 ; Raynaud 1987 : 62-67 ; 
Renaut 2000 : 67-73). L’être humain doué de conscience et de vo-
lonté « donne des signes de sa propre existence. Comprendre ces 
signes c’est comprendre l’homme » (Ricœur 1995 [1986] : 92). 
L’histoire n’est donc pas autre chose que le lieu où se manifestent 
ces signes de l’esprit humain. Ce dont les sciences humaines et 
sociales ont pour charge l’étude n’est que la création de l’homme 
par lui-même à travers le temps. 
 
Fondées sur le principe d’autonomie, les sociétés historiques se 
définissent par des projets, notion qui apparaît très précisément 
avec la modernité. Ces projets sont en quelque sorte des maillons 
intermédiaires permettant de passer du savoir (historique) à l’ac-
tion (politique) en nous propulsant politiquement vers l’avenir. 
Autre manière, on l’aura compris, de parler d’idéologie. Dans son 
texte sur la crise de l’avenir, Pomian en résume l’innovation de la 
manière suivante : « [l]a religion aborde le présent à la lumière du 
passé ; l’idéologie, elle l’appréhende dans la perspective de l’ave-
nir » (Pomian 1999 [1980] : 258). Dire que les grandes idéologies 
se constituèrent comme des réponses à la question de l’avenir dès 
lors que celui-ci fut ouvert sur l’infini présente l’avantage de rendre 
compte de l’émergence révolutionnaire du terme (Destutt de 
Tracy). Cela permet, en outre, de lier le malaise contemporain à la 
crise des grands projets idéologiques, perspective déjà introduite 
par la théorie de la sécularisation de Berger.  
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Les objections sont ici nombreuses (et anciennes). On pourra dis-
cuter de la pertinence du thème de la fin de l’idéologie tant de fois 
annoncée depuis le milieu des années cinquante en l’interprétant, 
par exemple, comme l’expression d’une affirmation idéologique 
comme une autre (Birnbaum 1979). Ou bien se demander, en sui-
vant la célèbre distinction de Mannheim, si idéologies et utopies 
sont soumises au même mouvement, en se réjouissant éventuelle-
ment de la mort des premières, pour espérer la survie des secondes. 
Évitons, là aussi, les faux débats. Aucune démocratie ne saurait se 
passer d’idéologies. Aron, qui avait lancé la discussion en 1955, pre-
nait bien soin de distinguer la fin du « millénarisme pseudo-rationnel 
dont le marxisme-léninisme offrait le dernier exemple » et les « idéo-
logies et controverses idéologiques » caractérisant « les sociétés qui 
définissent elles-mêmes leur devoir-être, ne disposent pas ni dans 
le cosmos ni dans un dogme religieux d’un modèle auquel se con-
former et qui se jugent elles-mêmes à l’aune de leurs principes ou 
de leurs idéaux » (Aron 1989-1990 [1977] : 692 et 696). Dans les 
sociétés démocratiques fondées sur l’autonomie, la maîtrise poli-
tique du devenir passe par la connaissance historique de soi-mê-
me, la conscience historique étant constamment sollicitée politi-
quement par l’idéologie.  
 
Quelles que soient les divergences de regard porté sur cette ques-
tion abondamment discutée depuis un demi-siècle, on s’accordera 
sur le constat d’un paysage idéologique classique méconnais-
sable : « tradition, progrès, révolution : il n’est pas une seule des fi-
gures qui permettaient classiquement de rendre compte du deve-
nir, de répondre à la question : où allons-nous et pourquoi, qui ré-
siste à la révocation. La tradition est intenable, le progrès est insai-
sissable, la révolution improbable » (Gauchet 2000 : 268). Rien n’est 
plus frappant que la stupéfiante disparition dans les sociétés démo-
cratiques de ces idéologies millénaristes et totalisantes qu’on avait 
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nommées les religions séculières. Étrange époque qui voit le libéra-
lisme orphelin de ses principaux concurrents politiques, qu’il 
s’agisse des élans révolutionnaires vers un avenir radieux ou des re-
tours traditionalistes vers des passés magnifiés. À l’effondrement 
contemporain des espérances révolutionnaires s’ajoute la quasi-dis-
parition des utopies collectives qu’il est permis de considérer com-
me durable dès lors qu’on l’interprète par référence au bascule-
ment inédit dans un monde si profondément désenchanté et indi-
vidualiste que même les religions politiques de substitution sem-
blent avoir perdu tout crédit. 
 
Nous avions pris l’habitude, dans la modernité, de nous définir 
nous-mêmes en nous projetant vers l’avenir à travers la critique de 
la tradition et de l’hétéronomie. De ce point de vue, la liberté des 
Modernes se définissait historiquement par la critique de ce qui 
l’avait précédé. Le basculement du monde occidental dans l’indi-
vidualisme et la disparition de ses principaux ennemis semble nous 
laisser désarmés, désorientés, sans voix ni projets. À partir d’une 
analyse de la transition postcommuniste, Patrick Michel avance 
que « toutes les sociétés contemporaines sont des sociétés post-
communistes, au sens où toutes ont à gérer les effets induits par la 
disparition du communisme » (Michel 1994 : 214). Pour prendre un 
repère, en parlant de « désacralisation de l’histoire », Emmanuel 
Berl percevait clairement l’épuisement du dispositif liant de ma-
nière privilégiée idéologie (comme religion séculière) et cons-
cience historique, ce qu’illustraient les anciens débats sur le sens 
et les lois de l’Histoire. « L’histoire depuis un siècle a été sacralisée 
– écrivait-il en 1971. Par les nationalistes et par les marxistes, par 
les philologues comme par les archéologues. Elle a régné sur 
toutes les sciences de l’homme : la géographie même, qui pour 
Montesquieu était une des causes de l’histoire, est peu à peu de-
venue un de ses effets » (Berl 1985 : 39). En même temps qu’elles 
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participaient de la dynamique de la sortie de la religion, certaines 
figures de la conscience historique réintroduisaient une dimension 
englobante d’hétéronomie vers laquelle s’élevaient des transferts 
de sacralité. En logeant leurs significations ultimes dans le monde 
historique de l’ici-bas, ces hybrides que furent les religions sécu-
lières ont précisément surgi de cet écartèlement paradoxal. L’his-
toire, comme horloge universelle, avait pour charge de révéler une 
vérité que seuls les textes religieux fournissaient auparavant. Elle 
impliquait également un sens de la dette, particulièrement mis en 
évidence, par exemple, dans la culture politique des nationalismes 
européens. Non seulement elle recréait une continuité qui trans-
cendait la vie de chaque individu, mais elle supposait une forme 
de détermination s’exerçant à la fois du passé et en quelque sorte 
du dehors. L’idolâtrie de l’histoire pouvait également se nourrir de 
la croyance en une vérité se dévoilant à travers le processus d’un 
devenir historique en vertu de l’identité du réel et du rationnel. De 
ce point de vue, on peut interpréter les anciennes métaphysiques 
dogmatiques de l’histoire comme des grandes figures de recom-
position de l’hétéronomie dans l’autonomie. Sans doute l’histoire 
au miroir du marxisme n’était-elle que le produit des hommes. 
Mais ne sachant pas l’histoire qu’ils font, ceux-ci étaient livrés à un 
déterminisme global et implacable, moderne figure du destin. 
C’est en raison de cette illusion de la nécessité dans l’histoire que 
l’on a souvent perçu dans la philosophie marxiste de l’histoire une 
forme sécularisée de la vision judéo-chrétienne. Les différentes es-
pèces de sociologismes relèvent du même genre, d’où la critique 
célèbre de Simmel estimant que « la manie de vouloir absolument 
trouver des “lois” de la vie sociale, est simplement un retour du 
credo philosophique des anciens métaphysiciens » (Simmel 1981 
[1894] : 208). 
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Aujourd’hui, il n’est plus nécessaire de rappeler la misère de l’his-
toricisme (Popper). Encore moins de refaire la critique de ceux qui, 
versés dans « la science marxiste-léniniste », croyaient posséder la 
clé unique de l’histoire, repoussant la politique du domaine incer-
tain de la liberté vers celui plus déterminé de la technique. Dégri-
sés des totalisations de sens, nous découvrons bien plutôt la diffi-
culté d’habiter un temps collectif désorienté. C’est sur cette incer-
titude collective que se clôt Le passé d’une illusion de François Fu-
ret. Émiettement des images d’avenir, effondrement des religions 
séculières et mutation de la conscience sociale historique partici-
pent de la même vague de fond qui défait sous nos yeux l’ancien 
dispositif de sens qui liait histoire et politique. Précisons que le 
problème ne se situe pas sur le plan gnoséologique de l’historio-
graphie qui, répétons-le, n’a jamais été aussi florissante et critique 
qu’aujourd’hui. Il concerne le domaine pratique de l’action. Si crise 
de la conscience historique il y a, elle ne tient donc pas à une dé-
faillance de la science – ni même à celle de l’institution éducative 
de transmission –, mais à une implosion de la politique. Concrète-
ment, la faiblesse des images d’avenir souhaitable affecte la possi-
bilité même de penser l’espace du projet politique, en tant que ce-
lui-ci engageait fondamentalement une transformation du monde à 
venir à partir d’un examen critique du monde présent-passé.  
 
Si comme l’écrit Habermas, la conscience moderne du temps n’a 
cessé de se relâcher, et que « sa vitalité a dû être constamment re-
nouvelée par une pensée radicalement historique » (Habermas 
1988 : 15), on peut estimer que les changements qui s’accomplissent 
sous nos yeux impliquent une transformation dans l’ordre de la cul-
ture au sens anthropologique du terme. La crise politique de la 
conscience historique est le signe d’une transformation profonde de 
cette conscience – conscience du temps et donc de nous-mêmes – 
qui devrait logiquement avoir des effets massifs à la fois sur notre 
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manière d’être et de nous connaître. Est-il possible de penser que 
nous sortons d’un cycle, mis en place à la fin du XVIIIe siècle, celui 
où l’individu se découvrait immergé dans la société et dans l’his-
toire, pour entrer dans une nouvelle configuration ? 
 
On retrouve ici le questionnement déjà entrevu : dans quelle me-
sure l’affaissement de l’historicité ne porte-t-il pas atteinte à certai-
nes des conditions de possibilité et de pensabilité du sujet démo-
cratique moderne ? D’un côté, la conscience historique participe 
éminemment de la construction de la subjectivité démocratique. 
De l’autre, sa crise semble produite par ce même processus. Com-
me l’écrit avec humour Leszek Kołakowski, « l’homme historique 
s’est suicidé jusqu’à un certain point, et jusqu’à un certain point il 
a ressuscité en tant que nihiliste » (Kołakowski 2000 : 111). La dé-
mocratie comme nouveau type de société advient à travers une 
révolution qui « se révèle à travers une mutation du rapport à l’au-
tre, donc à soi-même, qui témoigne d’une expérience neuve de 
notre humanité » (Legros 1999 : 7). Mais paradoxalement, cette ré-
volution anthropologique de l’autonomie affecte profondément la 
manière classique de penser l’espace du projet politique qui plaçait 
en regard histoire et politique. L’émiettement des croyances, reli-
gieuses ou idéologiques, lié à l’approfondissement de la dyna-
mique de la subjectivité démocratique, conduit, semble-t-il, simul-
tanément, à l’effondrement de toute idée de structuration du pré-
sent par le passé ainsi qu’à l’éclatement des images d’avenir par-
tagées. Constitutive du travail de l’autonomie, la conscience histo-
rique en serait-elle alors victime à son tour, en quelque sorte par 
approfondissement ? Doit-on parler d’un affaissement de la cons-
cience historique ? De son accomplissement ? De sa mutation ? 
Jusqu’où doit-on accepter le diagnostic de Castoriadis pour qui 
« l’époque vit son rapport au passé sur un mode qui, lui, représente 
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certes comme tel une novation historique : celui de la plus parfaite 
extériorité » (Castoriadis 1996 : 23) ?  
 
Il est un domaine pourtant où les historiens continuent de jouer un 
rôle fondamental, c’est l’espace public civil transnational en voie 
de construction, sur fond de politisation des enjeux mémoriels, 
eux-mêmes en expansion (Habermas). Par exemple, le mouve-
ment mondial en faveur des restitutions dénote l’importance nou-
velle des individus sur la scène internationale, tout en accordant 
une place cruciale aux historiens, chargés désormais d’apporter les 
preuves des spoliations (Colonomos 2000). Plus largement, c’est 
toute la question de la justice historique qui se trouve ici posée 
(Ferry 1996 et 2000 : 145 et suiv.). Dans les limites de ce texte, on 
se contentera de souligner le déplacement du regard qu’elle si-
gnale. À l’ancien schéma d’une historiographie mobilisée par la po-
litique qui y puisait, comme chez Machiavel, un savoir utile à l’action, 
se substitue ici une historiographie mobilisée par le droit. Au lieu de 
demander du sens (connaissance) au passé, on lui demande des 
comptes en vue de la reconnaissance de l’injustice subie et des 
réparations. À la logique d’action en vue d’une transformation de 
l’avenir, succède celle de la justice, en vue des restitutions, qui sol-
licite une forme d’expertise du passé subi par les victimes. Alors 
que la conscience historique telle qu’elle se construit dans la mo-
dernité vise la maîtrise du devenir afin d’échapper à la fatalité du 
sort et aux nécessités de la fortune, l’histoire au miroir des juristes 
considère le passé comme achevé. Elle met en évidence le tra-
gique destin des victimes, afin qu’elles puissent obtenir des répa-
rations. La première invitait à l’examen de toute l’histoire politique 
de l’humanité ; la seconde met en avant la particularité du sort ter-
rible subi par la victime.  
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La nouveauté de l’usage public de l’histoire se situerait alors du 
côté de l’engagement de l’historien dans le processus juridique 
des demandes de restitutions qui le conduit à prendre place sur le 
terrain du droit. En un sens, le geste n’est pas sans rappeler Miche-
let, Chateaubriand, ou Benjamin soucieux de rendre justice au 
passé. Il suppose un moment positif d’établissement des faits 
puisque « les notions de preuve et de vérité sont partie intégrante 
du métier d’historien » (Ginzburg 1997 : 23). Face à l’entreprise né-
gationniste, il est nécessaire de distinguer la part du réel et de 
l’imaginaire, de la vérité et du mensonge (Vidal-Naquet 1987 ; 
Friedlander 1992). Mais au-delà de l’incontournable étape positi-
viste commune à toutes les sciences sociales (on ne pourra pas dire 
que la guerre de 14 n’a pas eu lieu), il reste une différence fonda-
mentale. Le juge tranche par une sentence définitive, qui n’admet 
qu’un appel. L’historien établit les faits, certes. Mais son œuvre est 
« offerte à un processus illimité de révisions qui fait de l’écriture de 
l’histoire une perpétuelle réécriture » (Ricœur 2000 : 421). En évi-
tant les écueils symétriques du dogmatisme et du relativisme, 
toute la réflexion néo-kantienne sur l’histoire, depuis Simmel, We-
ber jusqu’à Aron, n’a cessé de souligner dans ce sens que la réalité 
historique, toujours questionnée à partir du présent, est, comme 
toute construction de sens, inépuisable et inscrite dans l’intersub-
jectivité. Voilà pourquoi l’on peut dire que l’histoire relève essen-
tiellement d’une opération interprétative inséparable de la com-
munication. L’opération historiographique est toujours menée à l’in-
térieur d’un dispositif d’interprétation et selon une problématique 
choisie par l’historien. Le fait même d’accepter au préalable le ques-
tionnement d’une cour de justice implique un déplacement consi-
dérable de point de vue. Comme l’a marqué Henry Rousso qui avait 
refusé de se présenter à la barre lors du procès de Maurice Papon, 
un fossé sépare « un procès en justice et un procès de connais-
sance » (Rousso 1998 : 106). La position de Rousso, qui précise que 
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son refus n’implique aucune condamnation à l’égard de ceux des 
historiens qui ont accepté de témoigner à la barre, indique bien la 
distinction de ces deux usages de l’histoire.  
 
En revanche, la lecture judiciaire de l’histoire – dont la caricature 
d’une convocation anachronique du passé devant le tribunal du 
présent, voire d’une épuration du passé – est en affinité avec la va-
lorisation contemporaine des droits de l’homme plus largement, 
avec le retour au cœur de la réflexion politique de la question des 
fondements en droit, dont la théorie de la justice de John Rawls 
est l’un des épicentres. Revenant vingt ans plus tard sur son article 
« Les droits de l’homme ne sont pas une politique » (1980), Gau-
chet estime que la référence aux droits de l’homme vient combler 
la béance, cognitive et normative, creusée par le discrédit jeté sur 
l’ensemble des discours politiques et sociaux élaborés depuis le 
XIXe siècle, dans un contexte où l’unité sociale a cessé d’être un 
problème (Gauchet 2000).  
 
Constat ambigu par conséquent. La référence aux droits de l’hom-
me actualise la promesse kantienne d’une société civile universelle. 
Elle n’a cependant ni la même capacité d’inscrire dans le devenir 
ni de fournir de l’intelligibilité que les idéologies classiques. Ex-
pression de refus et d’indignation face aux situations d’urgence, 
elle est exigence d’universalité, mais s’énonce par définition dans 
l’intemporalité ou la transhistoricité. De ce point de vue, elle est 
« un substitut d’utopie futuriste dans le présent » (Gauchet 2000 : 
274), et sa centralité récemment acquise est l’un des signes qui tra-
duisent le mieux la transformation contemporaine du lien entre his-
toire et politique. C’est ici, dans l’affaissement des projets politi-
ques d’avenir partagé, qu’apparaît la dimension spécifiquement 
politique du malaise dans la temporalité.  
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Crise des englobants et malaise dans la temporalité  
 
Le présentisme est réduction des horizons téléologiques communs. 
Ce qui est en crise, c’est le projet en tant qu’orientation collective, 
ce en vue de quoi on se mobilise. On retrouve ici la question de la 
fin de l’histoire, entendue non pas au sens d’achèvement, mais au 
sens de finalité dont l’évanouissement ne souligne que davantage 
la prégnance de la rationalité instrumentale. Le présentisme affecte 
en profondeur notre monde symbolique, dans la mesure où le fu-
tur est un « champ de sens » (Hersch 1967 : 47), au sein duquel s’af-
firme notre liberté humaine, conçue comme finalité sans fin. On 
retrouve ici la question du déficit symbolique du monde « idéal », 
celui qui nous permet de transfigurer, de dépasser (et parfois d’en-
durer) ce qui est. Faute d’être conçu comme un présent tourné vers 
l’horizon infini de l’attente, le temps est devenu sentiment du re-
tard, c’est le temps fini du « j’ai plus le temps », qu’aucun espoir ne 
parvient plus à transcender. Privé de sa flèche, et d’un horizon d’at-
tente stable, le temps nous échappe et finit par manquer. Com-
ment pourrait-on alors (le) donner ? 
 
Toute action vise un objet futur, une fin que l’on espère réaliser. 
On ne s’étonnera donc pas que la crise du projet heurte de plein 
front la classe politique. « De tous les temps, écrit Tocqueville, il 
importe que ceux qui dirigent les nations se conduisent en vue de 
l’avenir » (Tocqueville 1986 : 210). De son côté, Weber souligne 
aussi que « l’affaire propre de l’homme politique » est « l’avenir et 
la responsabilité devant l’avenir » (Le métier et la vocation d’hom-
me politique). À titre d’exemple, s’il est un domaine où la finalité 
semble particulièrement perdue de vue, c’est la construction euro-
péenne. Le fait est d’autant plus remarquable que pendant des 
siècles, pour ne remonter qu’aux projets de paix perpétuelle de 
l’abbé de Saint-Pierre ou de Rousseau, en passant par les textes 
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de Saint-Simon, de Victor Hugo, de Coudenhove-Kalergi et tant 
d’autres, l’Europe fut précisément une belle utopie, le plus souvent 
liée à la réflexion sur la guerre. Tout en se construisant désormais 
comme institution, aspirant à devenir politique, mais en quête des 
procédures et d’une communauté qui lui dicterait sa volonté, elle 
semble bien en peine à définir un quelconque projet d’envergure. 
Tant est si bien qu’au sortir de la guerre froide, le rideau de fer 
ouvert, il ne subsiste qu’un discours des droits de l’homme con-
sensuel qui se superpose aux pratiques technocratiques, sur fond 
d’une impuissance politique et militaire dont le destin tragique de 
Srebrenica restera le symbole. 
 
La crise des projets historiques désenchante également les mobi-
lisations. Considérons un épisode parmi tant d’autres. Les mouve-
ments de grève de décembre 1995 (tout comme ceux de 1986) 
avaient frappé par leur absence d’utopie explicite, et la faiblesse 
de l’enjeu de l’historicité (au sens tourainien), caractéristique de la 
fin des grandes idéologies. Sur fond d’absence de projets idéolo-
giques ou culturels collectifs à vocation universaliste, s’ouvre en 
contrepartie l’espace des revendications et des enjeux liés aux 
questions – certes fondamentales – de la personne, de la dignité, 
du respect ou de la reconnaissance de l’individu et de son identité. 
Il n’est pas douteux que les luttes pour la reconnaissance, surtout 
lorsque celle-ci est exigée de l’État, sont portées par une sensibilité 
démocratique. Du moins si l’on entend par là, une sensibilité sou-
cieuse du respect de l’individu. En revanche, si par démocratie on 
entend le pouvoir qu’une société exerce sur elle-même en vue de 
prendre forme dans le temps au travers d’un projet historique, 
alors l’affaissement du cadre politique de l’action en exprime plu-
tôt l’affaiblissement.  
 



Malaise dans la temporalité 

62 

La crise des projets est indissociable de la difficulté de penser la 
démocratie comme construction d’une histoire ou d’une identité 
communes. De ce point de vue, la démocratie est « une fonction 
du temps », le sujet politique collectif, le peuple comme sujet po-
litique collectif étant une « figure du temps » (Rosanvallon 2000 : 
410-411). Les discussions sur la nation, telles qu’elles se déroulent 
depuis quelques années trouvent leur pertinence ici. Sur ce terrain 
la prudence s’impose, tant les instrumentalisations idéologiques et 
les chassés-croisés politiques et sémantiques sont aujourd’hui nom-
breux. Doit-on parler suivant Pierre Birnbaum d’un déclin historique 
des rêves unitaires autorisant l’ouverture d’un espace plus large au 
pluralisme démocratique (Birnbaum 1998) ? D’un « divorce entre la 
nation et la démocratie » qui ne serait « pas moins dangereux pour 
la seconde que pour la première » (Manent 1996 : 574).  
 
Faisant signe vers l’autodétermination et la souveraineté politique 
du demos, la nation constituait cet espace intermédiaire entre l’in-
dividu et l’humanité, au sein duquel prenait forme la démocratie. 
Entendue en ce sens, elle incarnait l’une des figures de l’autono-
mie qui permettait aux citoyens de s’inscrire collectivement dans 
un temps partagé. Crise de la nation et valorisation de l’individu 
rendent improbable le retour des haines nationalistes du passé 
analysées par Pierre Birnbaum. Elles tendent, en revanche, à laisser 
sans réponse la question de l’identification politique collective et 
celle du sujet politique englobant auquel est attachée la souverai-
neté. Ce en quoi l’affaissement de la dimension de l’historicité in-
diquée par Castoriadis est directement lié à la crise des englobants 
symboliques, laissant en déshérence le sujet collectif de l’autono-
mie. Il ne resterait en somme que des individus soucieux d’identité 
(locale, religieuse, sexuelle…) et de liberté privée, avec l’écueil si 
classiquement décrit par Benjamin Constant ou Tocqueville d’un 
dépérissement des vertus civiques de participation. Liées aux 
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recompositions holistes (telles que le « nationalisme des nationa-
listes », le racisme idéologique…), d’anciennes menaces de fana-
tisme s’éloignent. De nouvelles formes de servitude se précisent, 
surgies, cette fois, de l’intérieur de l’univers démocratique lui-
même. Le malaise dans la temporalité est l’une de ces expressions.  
 
L’analyse de la dépossession temporelle devrait sans doute éviter 
d’être radicalisée au point de tomber dans les apories du para-
digme de la réification totale. Les acteurs sociaux gardent des capa-
cités symboliques de réponse et d’innovation sans lesquelles au-
cune société ne saurait se maintenir. Ces réponses sont aujourd’hui 
cherchées dans de nombreuses directions supra ou infrapolitiques 
(environnement, culture, mobilisations transétatiques, etc.). Il est 
ainsi permis d’interpréter le développement (au moins statistique) 
des structures associatives comme une réponse à l’effondrement 
des projets politiques conçus à l’échelle de la citoyenneté. La va-
leur centrale des personnes qui s’associent reste, en effet, la mo-
bilisation autour d’un projet, qui permet de se réunir et de s’enga-
ger (Laville, Sainsaulieu 1996 : 21) L’engagement associatif ouvre 
ainsi l’espace intermédiaire entre le travail et le temps libre 
(Sue 1995 : 401-415), permettant de se réinscrire librement et vo-
lontairement dans un temps localement partagé qui rompt avec 
l’isolement apathique de la crise de la participation politique. Spon-
tanément, les nouveaux militants associatifs retrouvent ainsi les che-
mins de l’intersubjectivité ou ceux de la valorisation de l’amitié poli-
tique tracés par Arendt lorsqu’elle nous rappelle que « le monde 
n’est pas humain pour avoir été fait par des hommes, et il ne de-
vient pas humain parce que la voix humaine y résonne, mais seule-
ment lorsqu’il est devenu objet de dialogue » (Arendt 1974 : 34). 
C’est précisément cette dimension d’intersubjectivité que les ci-
toyens retrouvent dans les mobilisations collectives comme celles 
de décembre 1995.  
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Il reste que l’ancien militantisme politique permettait d’inscrire les 
groupements locaux (les cellules, etc.) dans un temps historique 
avec un grand H, alors que l’engagement associatif relève généra-
lement d’une action à la fois plus distanciée et généralement plus 
limitée dans le temps (Ion 1997 : 29). Surtout les échelles d’action 
sont différentes : alors que le militantisme idéologique, quand bien 
même comportait-il une dimension internationaliste, se déroulait 
généralement au niveau national, l’action associative hésite au-
jourd’hui entre le niveau cosmopolitique de l’immédiat universel, et 
le niveau particulariste du micro-local.  
 
Politique par excellence, la question des repères communs qui 
lient de manière signifiante les hommes dans le temps pose plus 
largement celle des institutions. On manquerait l’essentiel, si l’on 
ne voyait que la crise des institutions, dont il est question quoti-
diennement, n’entraîne pas seulement une forme de dysfonction-
nement des grandes organisations dans leur efficacité immédiate. 
Plus profondément, instituer, c’est mettre en signification, c’est po-
ser des manières de faire, de sentir et de penser dans le temps. 
Les institutions ne sont pas seulement des actes, mais aussi des 
idées. De telle sorte que dans une société instituée l’homme est 
toujours « entouré des restes du passé qui restituent une sorte de 
présence à ceux qui ne sont plus » (Aron 1986 : 89 et 90). 
 
Les institutions ne sont donc pas seulement extérieures aux indivi-
dus. Elles les précèdent en leur offrant du sens sans lequel le 
monde ne serait pas habitable. La désinstitutionnalisation que l’on 
observe dans tant de domaines (famille, religion, nation, etc.) af-
fecte en premier lieu nos capacités d’inscription dans la durée et 
dans l’ordre du devenir collectifs. A contrario, l’expérience du to-
talitarisme, et dans les cas les plus tragiques, celle de la superpo-
sition du stalinisme au nazisme, a fait ressortir l’effroyable « casse 
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du sujet » (Pierre Legendre) que produisirent, sur plusieurs généra-
tions, l’éradication des institutions et l’imposition d’une langue de 
bois, avec la dépossession de la parole vivante que celle-ci impli-
que. La détemporalisation caractérise bien les expériences d’isole-
ment et désolation (Arendt).  
 
S’il est une institution placée au cœur même des contradictions 
temporelles de l’époque, c’est l’École. Selon l’expression d’Alain, 
elle « regarde vers l’arrière dans un monde qui regarde vers l’avant, 
puisqu’il s’agit pour elle de transmettre un héritage ». Arendt l’a saisi 
dans son fameux paradoxe de l’éducation : « c’est justement pour 
préserver ce qui est neuf et révolutionnaire dans chaque enfant que 
l’éducation doit être conservatrice ». Par-delà le fait que l’école ait 
constitué en France la pierre angulaire du modèle républicain, la 
question de l’éducation exprime de manière synthétique l’une des 
dimensions essentielles du malaise contemporain dans la tempo-
ralité, ceci pour une raison simple, mise en évidence par Kant dans 
les Réflexions sur l’éducation : l’éducation qui se constitue comme 
une réflexion sur les expériences de l’humanité ne prend forme qu’à 
travers un projet susceptible de commander par l’avenir le présent 
et même le passé. L’éducation dans la perspective de l’Aufklärung 
est pensée comme une éducation en vue de la liberté, c’est-à-dire 
de l’autonomie qui en est son principe régulateur. Elle est fondée 
sur une Idée de l’humanité et de sa destination. Dans le sillage kan-
tien, on peut dire que la démocratie elle-même est éducation, à 
condition de l’interpréter comme une éducation indéfinie à la liber-
té. Philonenko le résume lumineusement : « [l]e temps des choses, 
le temps du déterminisme […] est le temps de la nécessité. En ce 
temps le passé détermine le présent et à travers celui-ci l’avenir ; 
c’est le temps des choses en lequel la liberté n’a pas le moindre 
sens, et il n’est pas d’autre temps possible au point de vue de la 
science. Mais l’éducation, comme la philosophie de l’histoire, 
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découvre un autre temps, plus exactement une autre temporalité. 
Au temps du savoir succède le temps de l’action. Ce n’est plus en 
fonction du passé que se construit le présent – c’est en fonction de 
l’avenir. [...] L’éducation comprend le temps en partant de l’avenir. 
[…] Il ne suffit pas de dire que l’éducation se situe dans le temps 
pratique, qui se temporalise à partir de l’avenir, si l’on ne souligne 
pas, en même temps, qu’elle s’appuie dès lors sur ce qui en 
l’homme est plus profond que le savoir, c’est-à-dire la foi » (Philo-
neko 1996a : 39-40).  
 
C’est probablement ce qu’on risque de manquer, lorsqu’au lieu de 
concevoir l’éducation pour la liberté, on la conçoit seulement com-
me une éducation pour l’adaptation. Idéal démocratique dévoyé, 
présentisme et oubli du projet d’autonomie conduisent, dès lors, 
vers un projet de conformité qui consonne avec les exigences fonc-
tionnelles du système économique. Loin des vastes espaces que 
nous avons vocation à habiter, nous serions ramenés vers une mi-
sérable brèche de temps asservie à un présent fonctionnel.  
 
En guise de conclusion  
 
Temps désespéré : paradoxes politiques et moraux du présen-
tisme 
 
Crise de l’avenir, réduction tendancielle du temps à l’actualité im-
médiate, valorisation démocratique de l’individu et procéduralisa-
tion de la vie politique produisent par leur conjonction des effets 
très paradoxaux en matière d’éthique et de politique. On ne peut 
qu’effleurer la question à partir d’un constat apparemment contra-
dictoire. D’un côté, à suivre la critique straussienne d’une moder-
nité caractérisée comme historiciste et positiviste, l’époque serait 
nihiliste et sceptique. De l’autre, l’humanisme juridique des droits 
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de l’homme plaide en faveur d’une modernité caractérisée par une 
dimension de transhistoricité. 
 
Normes et morale deviennent des questions lancinantes dans les 
sociétés pluralistes qui ne disposent plus des évidences substan-
tielles du bien. L’œuvre de Durkheim l’atteste à elle seule. C’est 
l’une des raisons pour lesquelles les sociétés démocratiques ac-
tuelles sont travaillées par un souci de morale et de sagesse pra-
tique. Devenu particulièrement visible avec le déclin des grandes 
idéologies, celui-ci s’exprime depuis une trentaine d’années aussi 
bien sur le plan des mobilisations sociales nouées autour des no-
tions de dignité, de respect, de reconnaissance, que sur celui de 
la réflexion universitaire. En témoignent la renaissance de la philo-
sophie morale ainsi que les discussions sur le droit, sur les ques-
tions de « décence », de « reconnaissance », de « tolérance », de 
« respect » et de « mépris », qui ont surgi en force dans le paysage 
politique post-marxiste. Depuis les années 70, la philosophie poli-
tique s’est engagée dans le débat sur l’éthique de la discussion et 
s’efforce aujourd’hui de repenser la raison à travers une reconstruc-
tion de la raison pratique. Même le domaine de l’économie n’y 
échappe pas comme le montrent, entre tant d’autres indicateurs, 
des notions telles que « investissement éthique », « développe-
ment durable », « banque éthique », etc.  
 
Il est difficile, prématuré aussi, d’évaluer sociologiquement cette 
configuration. Creuser la dialectique suggérée par ce constat pa-
radoxal pourrait passer par la construction de distinctions plus 
fermes entre droit, morale (« que dois-je faire ? »), et éthique (« que 
m’est-il possible d’espérer ? »). Mais puisque le présent texte pose 
la question d’un malaise dans la temporalité, on se bornera simple-
ment, sur le versant sombre, à indiquer en quoi la crise du présent 
du futur apparaît comme une crise indissociablement politique et 
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morale. La faiblesse des projets politiques qui nous conduit à gérer 
le statu quo plus qu’à gouverner, aussi bien que l’effondrement des 
contenus utopiques dans les représentations du temps (Nassehi 
1994 : 47-78) semblent nous ramener incessamment vers la positi-
vité de ce qui est comme si renonçant à chercher plus loin le pos-
sible, on devait se satisfaire du monde tel qu’il va. Or c’est à travers 
la recherche des finalités et des biens visés que se dessine le lien 
entre l’exigence morale du devoir être et le temps (Hersch 1955 : 
413-416). La crise de l’avenir côtoie la question éthique au sens où 
la forme culturelle que nous espérons donner à ce qui doit advenir 
relève non pas de ce qui est, mais de ce qui devrait être et de ce 
que nous pourrions espérer. Peut-on concevoir une société démo-
cratique, sans horizon de sens, sans téléologie ? 
 
De ce point de vue, le temps des droits de l’homme, comme le 
temps procédural, est ambigu : promesse du projet de l’Aufklä-
rung ou présent de la procédure ? D’un côté, la centralité acquise 
par les droits de l’homme (re)donnent vie à l’espérance d’une so-
ciété civile universelle. En valorisant la capacité d’arrachement par 
laquelle, tout en appartenant à la nature, l’homme refuse d’être ré-
duit à une donnée de nature, ils font signe vers une transcendance 
immanente. Leur exigence suppose une liberté humaine définie 
comme tâche infinie et non pas comme donnée (Hersch 1993 : 
508 ; Ferry et Renaut 1984 : 219-220). De l’autre côté, l’utopie 
d’une société fonctionnant à l’intersubjectivité, régulée par une rai-
son sans contenu tend vers une société dépourvue d’historicité, 
potentiellement oublieuse de la promesse d’émancipation portant 
cet idéal. 
 
Ces questions traversent, souvent indirectement, nombre de dé-
bats politiques. Certaines critiques adressées par exemple à 
Jürgen Habermas, et d’une manière plus générale à l’universa-
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lisme républicain, mettent l’accent sur une forme de présentisme 
juridique. Serions-nous, dès lors, menacés par cet ethnocentrisme 
du présent que Charles Taylor critique dans les conceptions libé-
rales (qui subordonnent le bien au juste), et qu’il s’efforce d’éviter 
par une anthropologie philosophique qui se fraie un passage entre 
libéralisme rawlsien et critiques anti-modernes de la démocratie 
(Taylor 1997) ? L’identité dialogique qu’il s’efforce de promouvoir 
présuppose la possibilité réflexive d’une discussion se référant de 
part et d’autre à un horizon de sens partagés. L’éthos de la société 
globale ayant disparu, la légitimité des règles ne provenant plus 
d’un quelconque fondement transcendant ou métaphysique, Vin-
cent Descombes estime, de son côté, que le procéduralisme de la 
théorie de Habermas déboucherait sur une « pure nomocratie, 
d’un gouvernement par la loi ». Tout raisonnement suppose en ef-
fet des prémisses accordées par ceux qui participent à la discussion. 
En particulier, « si la discussion est pratique, si elle est délibération, 
les principes communs seront des objectifs et des idéaux que tout 
le monde reconnaît comme devant être accomplis » (Descombes 
1999 : 54 et 52 ; 1995). Or le paradigme formel du droit et le refus 
de toute raison substantielle par la rationalité dialogique n’antici-
pent plus d’idéal déterminé de la société. On peut pourtant souli-
gner que la pensée d’Habermas reste encore sous-tendue par l’ho-
rizon d’universalité du projet « inachevé » d’émancipation (Haber-
mas 1981). Fidèle, sur ce point, à l’héritage de l’École de Francfort, 
son œuvre récente participe encore d’une reconstruction de la 
Théorie critique. De plus, sans entrer dans les controverses sur 
l’éthique de la discussion, l’argumentation chez Habermas ne sur-
git pas ex nihilo, elle ne fait pas table rase des contextes et des 
traditions dans lesquels prend forme l’action humaine (Haber-
mas 1996 : 150 ; Hunyadi 1999 : 9, n. 3).  
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Il reste qu’à côté d’une compréhension de la démocratie comme 
« forme inachevée et inachevable » (Revault d’Allones 1999 : 309) 
qui préserve l’idée d’un dessein, il en est une autre faisant moins 
référence à l’autonomie et au pouvoir que nous avons sur nous-
mêmes qu’à la libre expression des désirs de reconnaissance indivi-
duels dans leur pure immédiateté. Avec « l’adhérence à soi », 
comme trait de la personnalité ultra contemporaine (Gauchet 2002 : 
244), c’est la non-coïncidence de soi à soi, autrement dit une dimen-
sion de la conscience réflexive qui est mise en péril. Il s’ensuit des 
formes d’identitarismes clos, car, en même temps, que le travail 
symbolique de l’identité consiste à recomposer la permanence du 
sujet dans le temps (Ricœur), « la conscience instaure en chacun 
une séparation irrémédiable entre présent, passé et futur, ce qui 
accroît la distance/séparation de soi à soi qu’elle inscrit au sein 
même de l’identité » (Morin 1992 : 196).  
 
Un singulier contraste caractérise ainsi notre époque. D’un côté, 
on observe l’élargissement d’une sensibilité démocratique qui voit 
en tout autre un semblable. La diffusion de la norme antiraciste 
pourrait en constituer l’un des indicateurs. Dans le même temps, le 
véritable décentrement (historique, culturel, géographique, etc.), et 
plus largement la pensée élargie (Kant) semblent souvent étonnam-
ment faibles. On voit mal quel type de nouvelle réflexivité pourrait 
remplacer celle que fournissait classiquement la conscience histo-
rique. Du point de vue d’une réflexion sur la temporalité, la critique 
de Taylor mérite d’être prise au sérieux. Selon lui, en effet, notre 
conscience de modernes est « rivée à l’histoire. Mais qu’arrive-t-il 
quand nous commençons à oublier notre histoire, ce qui semble 
arriver aux générations montantes ? La référence au passé ne dimi-
nue pas, mais elle devient de plus en plus primitive. Des visions du 
passé de plus en plus primaires et crues ont cours. Derrière nous 
se profile une « grande noirceur » aux traits de plus en plus flous 
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et sombres. C’est un passé caricatural, une histoire de bandes des-
sinées » (Taylor 1998 : 48).  
 
L’essentiel reste probablement la difficile articulation des libertés in-
dividuelles et du pouvoir collectif de la démocratie. Paradoxale-
ment, tout en se réclamant des droits de l’homme, le « sacre du pré-
sent privé », que décrivent des auteurs aussi différents que Christo-
pher Lasch ou Gilles Lipovetsky, semble délaisser la dimension 
éthique de l’émancipation comme visée, orientée vers l’horizon 
d’une promesse collective. D’où l’inhibition de la pensée de ce que 
devrait être une société possible et meilleure. Là se jouerait d’ail-
leurs la question de l’apathie et du conformisme contemporains. 
Posons brutalement cette question, écrivait Castoriadis : « l’hom-
me contemporain veut-il la société dans laquelle il vit ? En veut-il 
une autre ? Veut-il une société en général ? La réponse se lit dans 
les actes et dans l’absence d’actes » (Castoriadis 1996 : 22). Cons-
tater la faiblesse des représentations partagées d’un futur dési-
rable ne signifie pas que l’on se situe en deçà de Machiavel et de 
son exhortation, en politique, à partir du monde tel qu’il est. Il ne 
s’agit pas non plus d’oublier la critique des métaphysiques ratio-
nalistes qui résorbaient la rationalité pratique (politique et morale) 
dans la rationalité théorique. La critique du totalitarisme n’est plus 
à faire, qui a montré le désert où s’abîment les utopies rationalistes 
dogmatiques ainsi que les pensées politiques oublieuses du prin-
cipe de réalité. L’impatience exaspérée de l’illusion d’une jonction 
immédiate avec l’absolu ou l’universel ne vaut pas mieux que la 
passivité de la désillusion.  
 
On voudrait seulement se demander si, par-delà ces fausses alter-
natives, la crise des projets politiques et de l’imaginaire utopique 
porteur d’espoirs collectifs ne signale pas un affaissement symbo-
lique des perspectives multiples du possible par-delà ce qui est. 
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L’exigence d’universalisme, susceptible de contrebalancer les mé-
andres relativistes de l’individualisme, n’appelle-t-elle pas le temps 
de l’attente, ou l’horizon du temps prometteur (Lévinas) ? Ce dont il 
est question ici c’est d’une finalité sans fin comme idée régulatrice, 
en forme de progrès asymptotique. Renoncer à l’attente, au désir 
d’absolu projeté vers l’avenir, à l’élan vers l’infini qui nous arrache à 
la naturalité signifierait renoncer à la dimension métaphysique de 
l’existence. Coller au réel, accepter le monde tel qu’il va, dans son 
immédiateté, souffrances et inégalités comprises, ferait de nous des 
« collabos du présent ». Nous aurions alors réduit la raison à l’enten-
dement et adopté la neutralité axiologique (pour ne pas dire le cy-
nisme) de la raison instrumentale. Quant à l’éthique, elle serait su-
bordonnée au principe de l’efficacité, elle-même soumise à l’accé-
lération techno-scientifique.  
 
À vrai dire, le présentisme déboucherait ici sur le sentiment dou-
loureux de l’« être rivé » (Levinas), inéluctablement enfermé dans la 
facticité d’une situation donnée. Sensible, conformément à l’héri-
tage existentialiste, au temps du projet, celui du sujet intentionnel 
qui « va vers », Jeanne Hersch imaginait la disparition d’avenir dans 
les cas de traumatisme : « lorsque quelqu’un a reçu un choc si fort 
qu’il cesse d’attendre quoi que ce soit, qu’il a l’impression que plus 
rien de mal ni de bien ne peut lui arriver, il y a une sorte de mort du 
futur. À partir de ce moment-là, il ne reste plus que la dimension du 
temps qui fuit vers le passé ». C’est « le temps désespéré » (Hersch 
1967 : 35). Ce temps recroquevillé serait-il le temps hérité d’un sièc-
le européen chargé comme aucun autre par la faillite de religions 
séculières, par les dominations totalitaires et les guerres coloniales ? 
« Comme on fait son rêve, on fait sa vie », écrivait Victor Hugo. De 
ce point de vue l’effacement des images d’avenir semble annoncer 
un monde indésirable. 
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Reste une objection de bon sens : un tel monde ne serait plus hu-
main. Il n’est pourtant aucune bonne raison de penser que la dérai-
son doive l’emporter ni que les hommes aient définitivement perdu 
leurs capacités d’invention symbolique pour créer un monde vi-
vable. C’est pourquoi on voudrait souligner pour finir que les trans-
formations sur lesquelles nous avons mis l’accent ici ne se laissent 
nullement subsumer sous les catégories de décadence ou de dé-
clin. Si nous tenons à le préciser, ce n’est pas seulement parce que 
ces figures appartiennent à la rhétorique réactionnaire. C’est sur-
tout qu’à travers la comparaison diachronique, elles suggèrent de 
manière « paresseuse » le passage d’un monde plein à un monde 
vide, comme si nous sortions de quelque chose pour entrer dans 
du rien. La paresse intellectuelle réside ici dans la faiblesse du re-
gard porté sur le présent. La démocratie produit sa propre culture. 
Il faut donc rester sensible aux émergences des attentes d’avenir 
qui se reconfigurent peut-être derrière l’effondrement des images 
du futur telles que les idéologies totalisantes les avaient dogmati-
quement figées.  
 
Même désorientée, l’histoire continue sa marche. 
 

Ce texte écrit il y a une vingtaine d’années en guise d’intro-
duction à l’ouvrage collectif, Malaise dans la temporalité (Pa-
ris, Publications de la Sorbonne, 2002) n’a été corrigé que sur 
des points de détail. Des passages inutiles ont été supprimés 
ainsi que la plupart des trop nombreuses notes – il importait 
à l’époque de baliser un champ de recherche peu exploré – 
que le lecteur pourra retrouver dans la version initiale. Au 
reste, on voudrait ici rendre hommage à l’ouverture intellec-
tuelle de Lucien Sfez (1937-2018) qui avait accueilli le collo-
que à l’École doctorale de science politique qu’il dirigeait 
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alors. La rencontre avait réuni Pierre Ansart, Jean Chesneaux, 
Yves Clot, Claudine Haroche, Andrzej Leder, Patrick Michel, 
Javier Santiso, Lucien Sfez, Pierre-André Taguieff, Paul Za-
wadzki. Nous n’en avons pas fini aujourd’hui de la crise de 
l’avenir, qui constitue probablement le point nodal du ma-
laise dans la temporalité. Dans un court texte publié en 2020 
(consultable en ligne : http://journals.openedition.org/tem-
poralites/6973), nous avons introduit la conjecture suivante. 
Le brouillage du sentiment d’historicité vécue qui prend la 
forme d’une crise de la culture (comme mise en sens du 
monde) ne nous épargne nullement les épreuves de l’im-
prévu historique. La récente prise de conscience de la des-
truction des écosystèmes et du dérèglement climatique en 
constitue l’exemple le plus éloquent. Ce n’est pas seulement 
que les réponses aux défis écologiques s’énoncent souvent 
en termes de ralentissement, de freinage ou de réduction 
des flux. C’est surtout que l’urgence écologique travaille déjà 
à la réélaboration du cadre spatio-temporel des pensées po-
litiques en poussant à la recherche vitale de solutions pour 
éviter un désastre annoncé. Comment conjuguer les impéra-
tifs de la démocratie, de l’économie et de la préservation, 
aussi bien de la biodiversité que du climat ? Tout comme les 
grandes innovations en matière de pensée du politique (Ma-
chiavel, Hobbes, etc.) ont surgi comme des réponses à l’ur-
gence des crises et des violences destructrices, les recompo-
sitions des structures symboliques de la temporalité se pro-
duiront peut- être dans l’élaboration de projets d’action dont 
l’innovation « conservatrice » aura pour finalité la sauvegarde 
de la planète elle-même. On peut conjecturer que les diffé-
rents projets idéologiques ayant classiquement en charge 

http://journals.openedition.org/temporalites/6973
http://journals.openedition.org/temporalites/6973
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d’articuler savoir et action, diagnostic du présent, intelligibi-
lité du passé et solution pour l’avenir, fourniront des issues à 
la crise de l’avenir qui fait le cœur du malaise dans la tempo-
ralité. La bibliographie « temporaliste » est devenue si impo-
sante qu’il serait vain d’en donner un aperçu. On se conten-
tera de citer trois points d’appui qui permettront au lecteur 
de poursuivre son chemin : (1) Hartmut Rosa, Accélération. 
Une critique sociale du temps, trad. de l’allemand par Didier 
Renault, Paris, La Découverte, 2010 [2005]. (2) François Har-
tog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du 
temps, Paris, Seuil, 2003 ; du même, Chronos. L’Occident 
aux prises avec le Temps, Paris, Gallimard, 2020. (3) Marcel 
Gauchet, L’avènement de la démocratie, tome 1, La révolu-
tion moderne, Paris, Gallimard, 2007 (p. 127-154), et t. 4, Le 
nouveau monde, Paris Gallimard, 2017 (p. 378-486).  
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ENTRE ÉCHÉANCES ÉLECTORALES ET  
HORIZON D’ATTENTE…  

UN JEU OPPORTUNISTE SUR  
LES TEMPORALITÉS 

 
Aude Dontenwille-Gerbaud1 

 
e 8 février 1871, les élections envoient à l’Assemblée de la toute 
nouvelle République, une majorité non républicaine. La tradition 

républicaine est hostile, par principe, à l’idée d’un Sénat. Le 28 fé-
vrier 1873, Léon Gambetta s’oppose clairement à l’existence d’un 
Sénat dans la nouvelle constitution. Mais, dans un grand retourne-
ment le 23 avril 1875, Léon Gambetta défend l’existence d’une 
chambre haute. Le contexte est celui de l’échéance des élections 
sénatoriales et législatives de 1876.  
 
Dans une démarche en Analyse du discours, l’historien peut mon-
trer comment, dans la matérialité même de la langue, le jeu sur les 
temporalités participe de la construction de cette politique que 
l’on qualifiera bientôt d’opportuniste. Après la présentation de 
quelques repères historiques, nous analyserons ce que nous qua-
lifions d’événement discursif (Guilhaumou 2006), fondateur de la 
Troisième République.  
 

	
1 Aude Dontenwille-Gerbaud est Maîtresse de conférences en histoire contempo-
raine à l’Université Paris-Est-Créteil. Membre du CEDITEC, un laboratoire interdis-
ciplinaire, ses travaux portent sur les discours fondateurs de la Troisième Répu-
blique française.  

L 
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Comment Léon Gambetta fit sortir la République d’une Assem-
blée monarchiste et un Sénat d’un parti républicain qui n’en vou-
lait pas2 !  
 
Thiers a démissionné le 24 mai 1873. Mac-Mahon est Président de 
la République. La coalition de « l’Ordre moral » entend bien s’oppo-
ser à la mise en place de la République. Vingt préfets républicains 
sont alors destitués ou remplacés. Le Vice-président de Broglie in-
carne une aristocratie orléaniste catholique, profondément hostile 
aux républicains. À partir de 1874, différentes forces politiques re-
cherchent un compromis. Une commission de trente membres est 
formée pour examiner les lois constitutionnelles. Dans les derniers 
mois de 1874 et les premiers de 1875, Léon Gambetta prend une 
part très active aux tentatives de conciliation entre les diverses frac-
tions de la gauche et du centre droit, pour amener une transaction 
sur l’adoption des lois constitutionnelles. Orléanistes et républi-
cains en arriveront à faire cause commune.  
 
Au cœur de leur négociation se trouve le Sénat. Le risque d’une dis-
solution de l’Assemblée nationale doit être écarté à tout prix. Du 
discours de Léon Gambetta à l’Assemblée du 12 février 1875 date 
l’expression de cet « opportunisme », critiqué ouvertement par les 
« intransigeants » Louis Blanc et Alfred Naquet. D’autres républi-
cains, plus modérés, ne comprennent pas non plus le leader : onze 
députés républicains, parmi lesquels Edgar Quinet, voteront contre 
le projet de loi pourtant défendu par Léon Gambetta. Certains de 
ses propres amis se montrent très réservés sur les chances de durer 
de cet édifice constitutionnel. La République française, voix de 
Léon Gambetta, salue quant à elle l’événement de la naissance de 
la République. Elle rappelle à ses lecteurs son éditorial du 20 

	
2 Ainsi s’exprimait Paul Deschanel dans son analyse de 1920 (Deschanel 1920 : 
174). 
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novembre 1873, qui insistait sur la nécessité d’une démarche pru-
dente et patiente pour construire la République. C’est ainsi que 
l’amendement Wallon est adopté le 30 janvier 1875 avec 353 voix 
contre 352 : « Le président de la République… est élu par le Sénat 
et la Chambre ». La République est officiellement en place. La dis-
cussion s’engage alors sur le mode de recrutement des sénateurs. 
Le 24 février 1875, une loi institutionnalise le Sénat.  
 
Léon Gambetta, par conséquent, focalise toutes les attentions en 
avril 1875 lorsqu’il se rend à Belleville. Comparer terme à terme les 
discours du 28 février 1873 et du 23 avril 1875 n’a donc pas beau-
coup d’intérêt au niveau de l’analyse politique. En revanche, dé-
crypter la façon dont Léon Gambetta s’explique devant un public 
populaire, permet de mettre en évidence une formation à la poli-
tique. Il s’agit ici d’analyser le discours de Léon Gambetta, ainsi 
que sa réception, pour mettre en évidence comment cet événe-
ment discursif construit son propre horizon temporel. Nous utili-
sons comme source l’édition en onze volumes des discours de 
Gambetta, réunis par Joseph Reinach en 1881.  
 
Léon Gambetta devant le public de Belleville 
 
Nous empruntons le concept d’événement discursif à Jacques 
Guilhaumou (2006). Un événement discursif se définit par rapport à 
l’inscription de ce qui est dit à un moment donné dans des configu-
rations d’énoncés. Le langage est en lui-même acte. Il crée l’événe-
ment. Pour l’historien en Analyse du Discours, les actes langagiers 
dans leur diversité (retranscriptions de discours, correspondances 
privées, comptes rendus de presse, tracts militants, etc.) forment un 
événement discursif irréductible à un contexte externe, et qui ne 
peut se concevoir comme simple superposition de significations lin-
guistiques sur des événements considérés comme « réels ». 
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Rien n’oblige un leader comme Gambetta à venir s’exprimer de-
vant des publics populaires acquis d’avance à la République. Mais 
pour le milieu militant du tribun, l’acte de fondation de la Républi-
que ne peut trouver légitimité que dans un aller-retour permanent 
entre arène parlementaire et grands meetings. Cette méthode po-
litique est nouvelle et cet acte de fondation s’inscrit dans un « ho-
rizon d’attente ». Nous utilisons ici le concept dialectique proposé 
par l’historien allemand Reinhard Koselleck (1990), qui offre une 
réflexion épistémologique mettant en relation les concepts d’hori-
zon d’attente et de champ de l’expérience, lien indéfectible qui 
unit représentation du passé et représentation de l’avenir. Il n’est 
pas d’attente sans expérience et pas d’expérience qui ne donne 
lieu à une attente ; les deux polarités se conditionnent mutuelle-
ment. 
  
À Belleville, l’orateur s’adresse à des électeurs, connus de longue 
date. Le lien entre Léon Gambetta et ses électeurs du XXe arron-
dissement, qualifié d’intime voire d’exceptionnel par le tribun lui-
même, repose sur l’acte fondateur du 28 mars 1869. Léon Gam-
betta avait alors accepté de présenter sa candidature aux élections 
législatives dans la circonscription de Belleville. Le « programme 
de Belleville » était devenu d’emblée un symbole, une référence. La 
rhétorique de Gambetta à propos de Belleville est celle de l’hyper-
bole : « le mont Aventin de la démocratie française », le « laboratoire 
exceptionnel d’apprentissage ». Il s’agit de renouer avec les milieux 
populaires parisiens en dépit de la Commune de 1871. Le 23 avril 
1875, Léon Gambetta vient défendre l’évolution de ses positions à 
propos de l’existence d’un Sénat. Cette argumentation occupe, à 
elle seule, la moitié du temps de parole d’un discours qui dure 
deux bonnes heures. Le jeu sur les temporalités étayera tout au 
long du discours la thèse du tribun.  
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Différentes perspectives temporelles  
 
L’introduction évoque des souvenirs communs. Le passé simple 
souligne l’aspect événementiel de cet acte fondateur mythique. 
« Je tiens à rappeler d’un mot ce qui nous a liés ensemble, lorsque 
vous voulûtes bien jeter les yeux sur l’homme qui est aujourd’hui 
devant vous » (Gambetta 1881 : IV, 301). L’événement discursif ne 
saurait être remis en cause. C’est un fait, un incontournable. Léon 
Gambetta situe le « Je » face au « Vous » des commettants, dans le 
cadre d’un « Nous » que forme le contrat. L’ethos, l’image préalable 
que Léon Gambetta cherche à donner de lui-même, correspond à 
leur vécu commun. La rhétorique développée cherche à établir une 
connivence avec le public.  
 
La première partie est une narration, à l’imparfait, de l’histoire des 
dernières années. Le discours oppose alors en permanence le 
« Nous » au « On ». Ce « Nous » ne concerne pas seulement l’orateur 
et son public présent, il englobe l’ensemble des républicains, mon-
trant ainsi en quoi Belleville représente pour lui une tribune d’am-
pleur nationale. L’argumentation repose sur le danger que court le 
« Nous ». La République pourrait ne pas durer, une restauration mo-
narchique ou bonapartiste est encore possible.  
 
La deuxième partie du discours, la plus longue, argumente au pré-
sent les choix de Léon Gambetta face à un « On » qui a créé la 
nouvelle constitution. Ces choix sont pleinement assumés au point 
que le « On » devient « Nous » et l’orateur se montre très directif 
avec son public : « C’est ici, Messieurs, que je veux arrêter votre 
attention. Je veux que vous saisissiez bien quel admirable instru-
ment d’ordre, de paix, de progrès démocratique cette intervention 
de l’esprit communal dans le règlement des grandes affaires 
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politiques peut procurer à la France » (Gambetta 1881 : 314). L’in-
terpellation est directe. Le « je veux » ne laisse aucune place au 
doute.  
 
La troisième partie, au futur, renverse le présent de la partie pré-
cédente en évoquant l’horizon d’attente de cette République : les 
rencontres, les discussions, les rapprochements permettront au 
« Nous » de se construire au sein de la nouvelle méthode politique 
prônée par Gambetta, celle des réformes sages et opportunes.  
 
Et la conclusion – qui vient en écho à l’introduction – se veut lo-
gique : « Nous » aura résolu le problème politique. Le « Vous » in-
dique donc le devoir qui reste à accomplir pour ceux qui viennent 
d’entendre le discours : le répandre dans les ateliers, les réunions, 
les familles.  
 
Une « petite phrase » qui deviendra célèbre 
 
Une petite phrase mêle dans une forme de résumé l’ensemble de 
ces temporalités. Léon Gambetta fait naître le Grand Conseil des 
Communes françaises en lieu et place du Sénat. Alice Krieg-
Planque définit la notion de « petite phrase » : « Chacun des énon-
cés qu’une édition d’un quotidien présente comme énoncé déta-
ché prêt pour la reprise est doté d’une valeur illocutoire par son 
détachement même, et il se donne à voir comme disponible pour 
une construction en événement. » (Krieg-Planque 2011 : 36). Léon 
Gambetta crée donc l’événement.  
 

« Vous voyez que, lorsqu’on fait de la politique d’intrigue, 
on est très souvent pris à ses propres pièges (rires). On s’est 
trompé, l’étiquette a tout perdu : on appelait cela un Sénat, 
et on a cru qu’on aurait un Sénat (nouveaux rires). 
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Mais énumérez les conditions de l’institution, regardez-y 
bien près, voyez ces communes éveillées à la vie politique, 
se groupant, se réunissant, se renseignant, s’informant, dé-
libérant, déléguant leurs hommes ; ceux-ci s’assemblant au 
chef-lieu du département, faisant prévaloir leurs volontés, 
lesquelles seront, le jour de l’élection, ce qu’elles auront été 
la veille. Après la délibération commune, que va-t-il sortir 
des urnes ? Un Sénat ? Non, citoyens, il en sortira le Grand 
Conseil des Communes françaises (applaudissements). » 
(Gambetta, 1881 : 318). 

 
L’adresse au public se fait au présent, de l’indicatif et même de l’im-
pératif, autour des verbes « voir » et « regarder », invoquant donc 
une forme de constat. Les élections sénatoriales n’auront pourtant 
lieu que neuf mois plus tard, le 30 janvier 1876. Le présent de l’in-
dicatif et de l’impératif se font ici annonce. Décrire au présent un 
horizon d’attente permet à Gambetta de se constituer, à la veille 
de ces élections majeures, en véritable oracle.  
 
« Leurs volontés seront… ce qu’elles auront été la veille » : le regis-
tre pourrait être celui du pronostic, des possibles. Or, Gambetta 
affirme – affirmation soulignée par l’utilisation du futur antérieur. 
Le jeu sur les temporalités construit l’ethos discursif d’un orateur 
quasi mystique, sacralisant l’acte même de voter, ce qui nous per-
met de qualifier ce type de discours de « discours d’autorité » 
(Dontenwille-Gerbaud 2015). La toute dernière phrase de ce dis-
cours en renforce l’effet : « Les élections seront bonnes, mais à une 
condition : Aide-toi, le Suffrage universel t’aidera ! », suivie de 
salves d’applaudissements. Plus que le pastiche du célèbre « Aide-
toi, le Ciel t’aidera » de la société fondée par Guizot sous la Res-
tauration pour soutenir l’indépendance des élections, nous avons 
sans doute là une référence proverbiale qui remonte à La Fontaine, 
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Le Charretier embourbé, pauvre homme qui, pour titrer son char 
de la boue, invoque l’assistance divine. La morale en sera « Aide-toi, 
le ciel t’aidera ». Le suffrage universel, dans la bouche de Gambetta, 
se fait divin, et l’orateur se transforme en officiant de cette grand-
messe républicaine.  
 
La « petite phrase » s’inscrit également dans une mémoire discur-
sive. Les termes de « Grand Conseil » et de « Communes » portent 
une grande force sémantique pour le public présent. Le « Grand 
Conseil » rappelle d’abord la cité-État de Venise qui a conquis son 
indépendance dès le Moyen-Âge. Le Grand Conseil, dès les XIIe et 
XIIIe siècles, y est doté des principaux attributs de la souveraineté 
face au doge. Plus près de la Troisième République, le Grand Con-
seil n’est rien moins que l’institution majeure des cantons qui com-
posent la Confédération helvétique.  
 

« P. Charaudeau propose de distinguer trois formes de mé-
moire : une mémoire des discours qui se constitue autour 
de savoirs de connaissance et de croyance sur le monde, et 
qui forme des communautés discursives ; une mémoire des 
situations de communication qui se constitue autour des 
dispositifs et contrats de communication, et qui forme des 
communautés communicationnelles ; une mémoire des for-
mes qui se constitue autour des manières de dire et des 
styles de parler, et qui forme des communautés sémiolo-
giques. » (Maingueneau 2002 : 372). 

 
Pour la communauté discursive que forment Léon Gambetta et son 
public, le modèle suisse fait partie de ces « savoirs » sur l’histoire 
de la démocratie. Dans le « contrat de communication » entre Léon 
Gambetta et son auditoire de Belleville, le terme de « Commune » 
renvoie à leur création révolutionnaire à la fin de l’Ancien Régime, 
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mais il est également chargé de toute l’histoire récente de 1871. 
L’implicite, en discours, est ici celui d’une forme de reconnaissance 
d’un combat pour les libertés municipales, même si le leader répu-
blicain ne peut en aucun cas défendre la mémoire de la guerre ci-
vile, d’où l’expression « Grand Conseil des Communes françaises », 
pour rappeler que ce combat n’est pas incompatible avec la Répu-
blique Une et indivisible. 
 
Néanmoins, le jeu sur les temporalités fait apparaître le paradoxe 
de cet opportunisme : les élections seront aussi le résultat d’un tra-
vail raisonné, d’une méthode politique nouvelle qui s’adresse à 
des citoyens éclairés par les discussions et les rencontres. Gambet-
ta n’est pas seulement « oracle », il sait d’un savoir raisonné, fruit 
de toutes les informations qu’il est en mesure de faire remonter 
des circonscriptions électorales. Ce jeu sur les temporalités, cette 
expérience qui fait toucher l’horizon d’attente est aussi celui de la 
méthode politique nouvelle : le résultat des élections ne sera plus 
celui des hasards et manipulations, mais celui de l’éducation politi-
que des citoyens. Cette éducation est notamment le fruit des 
grands rassemblements autour de ce leader qui se déplace un peu 
partout en France devant des auditoires de plusieurs centaines de 
personnes. « Leurs volontés seront le jour du vote, ce qu’elles au-
ront été la veille… » : phrase qui est à la fois prophétie et consé-
quence d’un vaste travail militant. 
  
En 2019, l’analyse des « petites phrases » nécessite de mettre en 
évidence le jeu d’instrumentation complexe entre médias et poli-
tiques dans un champ de savoir-faire et de pratiques identifiables. 
En 1875, peut-on évoquer des « professionnels de la communica-
tion », ou encore les « compétences communicationnelles » des 
politiques ? Gambetta sait parfaitement que l’ensemble de la 
presse s’emparera, non pas tant de la rhétorique déployée que de 
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l’énoncé « Grand Conseil des Communes françaises ». Cette « pe-
tite phrase » s’inscrit dans l’événement discursif fondateur.  
 
Ce n’est pas par un communiqué, par voie de presse que s’ex-
prime Léon Gambetta. L’interaction avec le public populaire légi-
time aux yeux du leader et de son entourage, ce que d’aucuns 
qualifieront de « grand retournement ». L’expression de « Grand 
Conseil des Communes françaises » était-elle prévue ? Il n’est pas 
possible à l’historien de répondre à cette question. Gambetta, on 
le sait, improvisait facilement au point de déranger souvent son 
entourage. Néanmoins la « petite phrase » fera le tour des rédac-
tions et il est raisonnablement possible de formuler l’hypothèse 
que Gambetta s’y attendait et l’avait anticipé. Le coup de tonnerre 
du « grand retournement » est ainsi, dans une co-construction 
entre meeting et presse, comme légitimé par le public le plus révo-
lutionnaire qui soit, celui de Belleville. C’est ce que Gilles Feyel 
(2007) et Dominique Kalifa (2001) nomment l’entrée dans l’ère mo-
derne des médias. 
 
Pour conclure, comment évaluer la réception de cette rhéto-
rique et de son jeu sur les temporalités ?  
 
Nous proposons d’utiliser un matériau qui donne un indice de cette 
réception : les mentions des réactions du public, notées par le sté-
nographe. Elles ne sont qu’interprétation et nous nous garderons 
bien de les essentialiser. Toutefois, à partir du moment où la presse 
les publie et les commente, elles n’en deviennent pas moins parties 
prenantes de l’événement discursif.  
 
Durant l’introduction qui rappelle les souvenirs communs au passé 
simple, le public réagit par un acquiescement régulier, note le sté-
nographe. À la fin du discours, dans la mise en scène d’une 
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connivence, le public semble même réagir fortement. En revanche, 
dans la troisième partie du discours, celle qui s’énonce au futur de 
l’horizon d’attente, le public reste silencieux. Tout, sans doute, sé-
pare l’homme de gouvernement des ouvriers révolutionnaires de 
Belleville. L’image que Léon Gambetta cherche à construire ne pro-
voque pas de réaction. En conclusion, Léon Gambetta modifie ma-
nifestement son ethos : « je ne fais pas de programme… » ; « mon 
programme c’est le vôtre ». Selon le sténographe, le public ne ré-
agit toujours pas. La distance semble difficile à faire accepter au 
public. Cette retranscription3, validée a posteriori par l’entourage 
de Gambetta lui-même, se montre très proche de ce que note, par 
exemple, un journaliste très hostile à Gambetta, Jules Billaut, jour-
naliste du monarchiste Gaulois, en première page de l’édition du 26 
avril : 
 

« Les 2000 citoyens d’hier, en vous mettant le nez dans votre 
mandat impératif et en vous forçant à vous justifier devant le 
tribunal révolutionnaire qu’ils avaient improvisé, vous ont 
montré, une fois de plus, que la République, comme Sa-
turne, dévore ses enfants. Vous avez fait un discours piteux 
et plat, si piteux et si plat que vous n’avez pas osé le publier 
sans retoucher et sans corrections dans La République fran-
çaise… S’il faut en croire un des 2000 invités […], cette demi-
apologie du Sénat a été assez froidement accueillie. On en-
tendait même dans l’auditoire des frémissements d’impa-
tience. » (Billault 1875 : 1).  

 
Le Rappel pour sa part, journal fondé par l’entourage de Victor 
Hugo, note les applaudissements d’électeurs conscients des 

	
3 Les retranscriptions des discours sont le fait des sténographes, il s’agit donc 
bien d’un discours réécrit et second, validé par l’entourage, en vue de sa publi-
cation dans la presse. 
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enjeux. Toutefois la temporalité du discours de Gambetta laisse un 
peu dubitatif le journaliste A. Gaulier : 
 

« Ce qui doit résulter de cet éveil de la conscience politique 
dans les moindres villages, de cet échange d’idées, de ce 
rapprochement forcé entre l’électeur des villes et l’électeur 
des campagnes, Monsieur Gambetta l’a exposé avec autant 
de force que de raison. On pourrait lui objecter que ce qu’il 
dit s’applique mieux à l’avenir qu’au présent… » (Gaulier 
1875 : 1).  

 
Si, de nos jours en 2019, le présent se vit comme une urgence, le 
futur comme une menace face à un passé idéalisé, pour les républi-
cains dits « opportunistes » de la France de 1875, le jeu discursif sur 
les temporalités se montre nettement plus ambivalent. L’acte de 
langage de Gambetta, qui légitime le compromis institutionnel à 
propos du Sénat, modifie l’horizon d’attente républicain héritier de 
la Révolution française par ce jeu même sur les temporalités. Si le 
public semble soutenir le récit au passé, fondateur, il ne semble 
guère applaudir son argumentation qui engage l’avenir.  
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COMMUNIQUER SUR DES ÉCHELLES  
TEMPORELLES INCOMMENSURABLES.  

LES RÉCITS DU TEMPS DES  
DÉCHETS RADIOACTIFS 

 
Vincent Carlino1 

 
u regard de leur impact sur les territoires et des risques qu’ils 
font peser sur les populations, il semble difficile aujourd’hui de 

ne pas envisager la temporalité des projets technoscientifiques. La 
construction de centres de stockage de déchets radioactifs est par-
ticulièrement exposée à ces enjeux. En France, l’Agence nationale 
pour la gestion des déchets radioactifs (Andra) a la lourde tâche 
d’envisager les solutions scientifiques et techniques pour confiner 
ces matières radioactives usées. Le problème qu’elle entend ré-
soudre est, par essence, lié à la question du temps. Il s’agit de gé-
rer au présent ce que rejettent les centrales nucléaires construites 
dans le passé, de façon à les stocker durablement dans le futur. En 
tout cas, c’est de cette façon que les communicants publics de 
l’Agence présentent la situation, justifiant ainsi la construction du 
Centre de stockage géologique (Cigéo) dans les départements de 
la Meuse et de la Haute-Marne.  
 
Ce récit qui allie présent, passé et futur suscite de vives réactions 
auprès des opposants au projet qui dénoncent une accélération, 
voire une précipitation de l’action politique dans le but de ver-

	
1 Vincent Carlino est post-doctorant à l’Académie du journalisme et des médias 
(AJM) de l’Université de Neuchâtel et membre associé du Centre de recherche sur 
les médiations (Crem) de l’Université de Lorraine. 
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rouiller les choix politiques. En effet, la posture de l’Andra est sin-
gulière. D’une part, elle souhaite mettre au point un modèle scien-
tifique robuste discuté par ses pairs visant à démontrer la sûreté 
de son projet. D’autre part, son statut d’agence nationale la con-
duit à mener une communication politique pour convaincre l’État 
et les citoyens français que la solution choisie – le stockage sous-
terrain profond – est la meilleure.  
 
Cet article propose une analyse de la communication d’acceptabi-
lité du projet Cigéo à la lumière de la prise en compte de la tem-
poralité du projet. La réflexion définit d’abord l’enjeu politique de 
la temporalité des déchets radioactifs en vue de proposer une mé-
thode pour analyser les mises en récits du temps dans les contro-
verses environnementales. Dans le cas de l’Andra, ces récits pren-
nent la forme de vidéos de fiction ainsi que de la mise en œuvre 
d’un projet éditorial mêlant journalisme et communication. 
 
Le temps comme enjeu politique 
 
Le temps occupe une place centrale pour la gestion des déchets 
radioactifs. En effet, l’activité de l’Andra est essentiellement tour-
née vers la résistance de ses infrastructures à de nombreux aléas : 
infiltrations dans les futures galeries, défaillances dans l’achemine-
ment des déchets, catastrophes naturelles, etc. Cette attention 
particulière au temps s’explique par la durée de vie des déchets 
radioactifs. Ceux qui ont vocation à être stockés dans Cigéo sont 
les plus dangereux et perdent la totalité de leur radioactivité sur 
une période de 100 000 ans. Le temps constitue donc un para-
mètre indispensable à la mise en œuvre de solutions de gestion 
des déchets radioactifs. Il s’agit d’une donnée tangible qui déter-
mine la trajectoire du projet, si bien qu’il ne se résume pas à une 
valeur abstraite ni au calendrier de réalisation. Cette contrainte 
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technique liée à la durée de vie des déchets radioactifs devient 
politique dès lors qu’elle oriente l’action et détermine des choix 
technoscientifiques. Avec les votes de la loi dite « Bataille » en 
1991 et de celle de 2016 fixant les modalités de construction d’un 
centre de stockage réversible, l’action de l’Andra est progressive-
ment passée de la recherche de solutions à la mise en œuvre poli-
tique de Cigéo. 
 
Nous proposons donc de concevoir le temps comme un objet de 
représentations collectives et de « conceptions changeantes selon 
les sociétés » (Hirsch 2016 : 26), plutôt que comme un invariant ob-
jectif et extérieur aux activités humaines. Dans cette perspective, 
la conception du temps par l’Andra s’articule autour d’une certaine 
rhétorique de l’urgence. En effet, l’Agence souligne régulièrement 
que les déchets radioactifs existent déjà et qu’il convient de mettre 
au point des solutions pour les gérer durablement. Cette concep-
tion se complète par des discours qui visent à tourner la gestion 
des déchets radioactifs vers le futur. De cette manière, l’urgence 
de la construction de Cigéo est justifiée par la mission que se don-
ne l’Andra de protéger les « générations futures ». Cette formule 
« neutralise » (Krieg-Planque 2010) le débat sur la gestion des dé-
chets radioactifs et vise à en souligner la dimension pragmatique. 
La référence aux « générations futures » met l’accent sur les déchets 
déjà existants plutôt que sur les centrales qui les produisent. Notons 
qu’il s’agit d’un point de désaccord central des opposants qui esti-
ment que la construction de Cigéo ne rendra que plus difficile la 
fermeture de centrales et le débat sur la transition énergétique. 
Pour l’Andra, le débat ne porte pas sur la filière nucléaire en géné-
ral, mais sur la prise en charge des déchets existants. 
 
Bien que l’idée d’une gestion au présent s’affirme dans les dis-
cours, la durée de vie extrêmement longue des déchets radioactifs 
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est si importante qu’elle fragilise l’idée d’une maîtrise du projet. 
Prétendre être en capacité de gérer un tel ouvrage sur une période 
longue de plusieurs centaines d’années nécessite de s’exposer à 
une série de critiques et d’incertitudes. Il devient alors nécessaire 
de communiquer sur le rapport au temps pour mettre l’accent sur 
ses vulnérabilités en insistant sur l’impératif de penser notre rap-
port au temps très long des déchets radioactifs. L’enjeu est de ré-
unir les conditions pour que se fasse cette réflexion et qu’elle serve 
la mise en œuvre d’un projet politique de stockage profond. Ainsi, 
la problématique vise à déterminer en quoi les récits du temps, 
souvent ancrés dans une réflexion sur le temps très long de l’hu-
manité, encouragent l’idée d’une gestion immédiate. 
 
Communiquer l’expérience du temps 
 
L’analyse par les sciences humaines et sociales de controverses en-
vironnementales est marquée par l’observation des stratégies 
d’acteurs. La sociologie pragmatique s’intéresse notamment à la 
circulation d’arguments entre des espaces de discussion (des 
« arènes ») en vue de rendre compte de la trajectoire des problè-
mes publics. Si l’approche permet de rendre compte de l’évolution 
des controverses et de leur mise en discussion dans l’espace pu-
blic, sa transposition en sciences de l’information et de la commu-
nication ne va pas de soi. Le principal problème réside dans la ten-
dance à réduire le rôle des médias à « des espaces de déploiement 
de stratégies d’enrôlement ou de mise en visibilité d’arguments » 
(Le Marec, Babou 2015 : 115). Cet écueil s’applique également 
aux stratégies de communication politique à l’œuvre dans les con-
troverses. Ainsi, la communication de l’Andra qui est ici présentée 
ne doit pas simplement se comprendre comme un moyen de pu-
bliciser une série d’arguments en faveur du projet Cigéo. Cette 
communication s’inscrit clairement dans un contexte politique 
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singulier, où il s’agit de démontrer à l’État que l’Andra est en ca-
pacité de créer un centre de stockage sous-terrain profond tel qu’il 
en est fait mention dans la loi. De plus, il paraît assez réducteur 
d’assimiler les discours produits à une série d’arguments énoncés 
à la fois publiquement et explicitement. Les messages diffusés 
n’ont pas uniquement trait à Cigéo, mais se rattachent à des enjeux 
particuliers soulevés par le projet. La temporalité figure parmi eux, 
à travers notamment la question de la mémoire du projet qui vise 
à déterminer les méthodes pour signaler la présence de déchets 
radioactifs aux populations futures (NEA, OECD 2015). 
 
Communiquer sur les enjeux temporels de Cigéo constitue une 
entrée moins frontale dans la controverse. La question n’est pas de 
débattre de l’énergie nucléaire en général, mais de ce qu’elle im-
plique pour le futur. Dans la continuité d’une réflexion engagée 
par ailleurs (Carlino 2018), il s’agit d’explorer ici les « visions du fu-
tur » (Chateauraynaud, Debaz 2017 : 147) proposées dans la com-
munication institutionnelle de l’Andra. L’hypothèse travaillée est 
que cette communication sur les futurs est mise au service d’un dis-
cours politique visant à légitimer le projet Cigéo et à verrouiller les 
alternatives possibles. Ce discours se développe plus précisément 
à travers des récits qui visent à interroger les conséquences de la 
(non) gestion des déchets radioactifs. L’historien François Hartog 
(2003) qualifie d’« expériences de temps » la capacité des sociétés 
à articuler passé, présent et futur. Il s’agit donc d’examiner quelles 
sont les expériences de temps que l’Andra met en récit, et dans 
quelle mesure ces dernières essaient de légitimer le projet Cigéo. 
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Mettre en récit le rapport au temps 
 
Le recours au récit de fiction 
 
L’Andra a investi le domaine artistique et culturel pour diffuser des 
récits sur son expérience du temps. Plutôt que de communiquer en 
son nom, l’Agence est à l’initiative d’une série de dispositifs à travers 
lesquels elle incite des créateurs à s’exprimer sur les déchets radio-
actifs. Elle adopte la posture d’organisatrice d’un débat auquel elle 
ne prend pas directement part. Une des premières initiatives est le 
concours de courts-métrages « Regards sur les déchets radioac-
tifs » lancé en 2013. Chaque année, l’Andra ouvre un appel à parti-
cipations visant à financer à hauteur de 6000 euros la production 
d’un court-métrage sur les déchets radioactifs. Destiné aux jeunes 
réalisateurs, le concours invite les participants à produire une créa-
tion artistique qui aborde la gestion des déchets de manière origi-
nale. L’appel à candidatures de l’édition 2019 précise que la « seu-
le règle [est] la liberté de ton. Il ne s’agit en aucun cas d’un film 
publicitaire ou d’une commande institutionnelle de l’Andra, mais 
bien d’une réflexion sur les déchets radioactifs, d’une création ar-
tistique qui donne envie de parler et de dialoguer sur le sujet⁠. » Le 
mot clé qui définit l’initiative est bien celui de « réflexion » car l’ob-
jectif n’est pas d’intervenir sur les contenus, mais de susciter l’inté-
rêt pour les déchets radioactifs.  
 
Si l’espace public des risques technologiques « est composé non 
pas d’acteurs, mais de discussions, au sens fort du terme » (Chas-
kiel 2017), il est important pour l’Andra de susciter de tels échan-
ges de façon à démontrer sa capacité à s’exposer à la critique. Le 
format du court-métrage devient alors essentiel puisqu’il s’agit de 
prendre de la distance par rapport aux débats formels, au profit 
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d’une expression artistique allant du documentaire à la fiction. De 
ce fait, l’appel à participation ne comprend aucune mention à un 
débat ou une discussion. Il est question de valoriser le « regard » des 
participants à travers une « création artistique dont l’enjeu est d’ou-
vrir le dialogue. » Avec ce concours, les réalisateurs lauréats devien-
nent la principale instance d’énonciation – l’Andra, de son côté, se 
met à l’écart. 
 
Les quatre lauréats du concours « Regards sur les déchets radioac-
tifs » traitent chacun d’un récit du temps singulier. L’objectif ici n’est 
pas de livrer une analyse esthétique de ces productions, mais de 
déterminer le type de message qu’ils portent. Le premier d’entre 
eux, Pierre et le tigre met en scène trois personnages de 25 ans 
réunis autour d’un dîner. Les deux premiers sont en désaccord sur 
le nucléaire tandis que leur ami est présenté comme n’ayant pas 
d’avis. Celui-ci joue un rôle important puisque, lorsque vient le 
temps de débarrasser la table des déchets du dîner, la voix off indi-
que qu’il est frappé d’une « vision » et que « la vraie question fina-
lement, c’est la gestion des déchets radioactifs ». Les personnages 
décident de terminer leur soirée et le film se referme sur l’écran-
titre suivant : « Peut-être qu’il vaudrait mieux continuer la discus-
sion, maintenant. » Le film insiste sur l’impératif d’une gestion au 
présent des déchets radioactifs. Il incite moins à prendre position 
qu’à se renseigner sur la gestion de ces déchets. Il vise donc à sen-
sibiliser le public et situe son récit dans le temps présent. 
 
Le second lauréat (2015), vise à faire connaître la question de la 
transmission de la mémoire du futur centre de stockage de l’Andra. 
Contrairement au précédent, le film se présente comme un docu-
mentaire. Le spectateur y suit Matthew Kielty, journaliste à New 
York, retraçant sa découverte de la « solution radiochat ». Celle-ci 
consiste à faire en sorte de modifier génétiquement l’ADN de chats 
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de manière à ce qu’ils réagissent à la présence d’éléments radioac-
tifs. Resté à l’état d’invention, ce projet n’a jamais été mis en œuvre. 
Cependant, elle permet de sensibiliser le spectateur à la question 
de la communication du risque sur des échelles de temps impor-
tantes. À nouveau, même si l’Andra indique qu’il ne s’agit pas d’un 
film promotionnel, l’enjeu est bien de communiquer sur une théma-
tique qu’elle souhaite explorer davantage.  
 
Les deux derniers lauréats (2017, 2018) ont en commun d’être des 
œuvres de fiction. Le premier d’entre eux, « 28, 78 ans » est une dys-
topie présentant une société où les étudiants sont contraints de ré-
aliser un « service écologique obligatoire ». Le film pose frontale-
ment la question de l’implication politique des méthodes de ges-
tion. Lorsqu’elle décide d’échapper à son service obligatoire, l’hé-
roïne réfléchit au sens de sa mission : « On ne s’occupe pas de nos 
morts, donc nos déchets ne peuvent pas être assimilés à des morts. 
Ce n’est pas la génération passée, c’est la génération future. » C’est 
donc la question de la transmission qui est ici mise en récit. Les dé-
chets radioactifs sont présentés comme étant un héritage plutôt 
qu’une charge du passé. En l’absence d’une agence nationale qui 
gère ces déchets, le film souligne la responsabilité de chacun. Le 
dernier lauréat s’inscrit dans cette même tendance en imaginant 
une société où chaque citoyen devrait gérer les déchets radioactifs 
qu’il produit. À nouveau, le film souligne l’utilité politique et sociale 
de l’Andra dont la mission est présentée comme étant de mettre 
en œuvre les décisions de l’État. Dans un monde où cette gestion 
repose sur les citoyens, ces derniers doivent s’organiser eux-
mêmes. Ainsi le film peut-il être vu comme une critique de l’argu-
ment « Not in my backyard » (Trom 1999), dans la mesure où les 
individus décident de ne pas stocker leurs déchets radioactifs chez 
eux, mais dans un lieu à l’extérieur de la ville. 
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La frontière entre création artistique et communication institution-
nelle n’est pas toujours aisée à tracer, puisque les réalisations font 
écho à des préoccupations réelles de l’Andra. Le fait d’encourager 
la création de films permet à l’Agence d’adopter une autre straté-
gie de communication centrée sur les problèmes plutôt que les 
solutions des déchets radioactifs. En plaçant la prise en charge 
énonciative sur les jeunes réalisateurs, l’Andra ne communique pas 
complètement en son nom sur une série d’incertitudes tout en tra-
vaillant l’image d’une organisation soucieuse des inquiétudes légi-
times de ses publics. La temporalité extrêmement longue de Ci-
géo apparaît comme un dénominateur commun de l’ensemble de 
ces films qui ne mentionnent pourtant jamais le projet. 
 
Des déchets radioactifs aux « générations futures » 
 
Le concours « Regards sur les déchets radioactifs » ne constitue pas 
le seul dispositif mis au point par l’Andra pour communiquer sur 
son activité. Dans sa volonté de découpler la gestion des déchets 
radioactifs du débat sur l’arrêt du nucléaire, l’Agence a mis au point 
un partenariat inédit avec le magazine Usbek et Rica en juillet 2015. 
L’initiative s’est matérialisée par la création d’un site web intitulé 
« Les Arpenteurs ». Plus que le nom du site, c’est son slogan qui at-
tire l’attention : « les générations futures ont leur média ». Se situant 
à la frontière de la communication et du journalisme, ce média en-
tend susciter le débat sur les technologies et leur impact dans le 
futur :  
 

« Notre but : découvrir et partager des histoires qui mettent 
en lumière la manière dont les modes de vie, les décisions, 
les créations de nos générations ont un impact positif ou né-
gatif sur nos descendants. Nous nous aventurerons sur tous 
les sujets qui les concernent : la science et la technologie, le 
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changement climatique, l’économie, l’urbanisme, l’explora-
tion spatiale, etc., et les déchets radioactifs2… »  

 
Il s’agit de publier des articles portant sur divers enjeux de société 
pour souligner in fine la nécessité de penser leur impact dans le fu-
tur et dresser un parallèle avec les déchets radioactifs. Comme l’in-
dique l’employée chargée du projet dans un entretien (20 dé-
cembre 2016), les articles se sont progressivement détachés des 
thématiques de l’Andra : « On a vite fait le tour du sujet. On s’est dit 
que pour faire un média qui s’adresse aux générations futures, il n’y 
a pas besoin de parler que des déchets radioactifs. Il y a plein 
d’autres sujets. » 
 
De cette manière, plusieurs articles interrogent le futur du livre, de 
la télévision ou encore du stylo. Si ces articles semblent découplés 
de la gestion des déchets radioactifs, ils rejoignent cependant les 
réflexions de l’Andra sur la pérennité des moyens de communica-
tion qu’elle devra employer pour signaler la présence de Cigéo. La 
publication d’articles portant sur la fin du salariat ou le financement 
des retraites dans le futur s’inscrit, elle aussi, dans un récit sur le 
temps. L’explicitation de son expérience du temps écoulé et à ve-
nir permet de s’exprimer indirectement sur la gestion des déchets 
radioactifs tout en évitant le débat sur l’énergie nucléaire. Cepen-
dant, certains articles peuvent se lire comme des réponses aux cri-
tiques adressées à l’Andra et constituent de véritables prises de 
position dans la controverse sur les déchets radioactifs. Citons l’ar-
ticle intitulé « Les zadistes ont-ils de l’avenir ? » qui constitue une 
réponse à l’installation de militants écologistes à proximité de la 
future zone de chantier de Cigéo entre 2014 et 2016. En interro-
geant les ZAD (zones à défendre) au prisme de leur résistance au 

	
2 Source : http://lesarpenteurs.fr/qui-sommes-nous. 
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temps, le média « Les Arpenteurs » distille plusieurs éléments de 
réponse à la critique anti-Cigéo : « Parfois exaspérants du fait de 
leur radicalité (certains diront de leur hygiène), ils sont surtout une 
manifestation de nouvelles formes d’organisations sociales en 
marge de la société. Au-delà de la sympathie qu’une part de l’opi-
nion peut ressentir à leur égard, il serait peut-être temps de refor-
ger un projet de société commun3. » 
 
La caractéristique essentielle de ce dispositif éditorial singulier ré-
side dans l’association qu’il opère entre journalistes scientifiques et 
communicants. Cela permet à l’Andra de s’exprimer et de prendre 
position dans la controverse sans pour autant le faire en son nom. 
De même, les controverses sur les déchets radioactifs et l’énergie 
nucléaire ne sont jamais abordées de front, mais systématique-
ment sous l’angle des « générations futures ». Cette pratique peut 
s’avérer efficace sur le plan argumentatif, car être d’accord avec 
l’importance de se soucier de ces générations revient à accepter 
le découplage entre la gestion des déchets radioactifs et la pro-
blématique des centrales qui les produisent. Les articles publiés 
représentent autant de « traces » qui permettent à l’Andra de dé-
velopper une présence numérique (Merzeau 2008) autour de su-
jets clés qui touchent à son activité, sans pour autant prendre le ris-
que d’entrer frontalement dans la controverse. 
 
Conclusion 
 
Souvent pensé comme facteur extérieur ayant un impact sur les 
pratiques, cet article a voulu poser le temps comme une dimension 
à part entière de la communication. Le domaine des controverses 
environnementales est tout particulièrement concerné puisqu’il est 

	
3 Source : http://lesarpenteurs.fr/les-zadistes-ont-ils-de-lavenir. 
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question de démontrer sa capacité à articuler différentes périodes 
temporelles dans le but de convaincre du bien-fondé de certaines 
actions. La conception de récits portant sur le temps se pose, dès 
lors, comme un ensemble de compétences à développer pour les 
communicants en situation de controverse. En effet, de nombreux 
dispositifs sont à ajouter aux concours de courts-métrages et au site 
« Les Arpenteurs ». Récemment, un concours de nouvelles de scien-
ce-fiction a été organisé sur le devenir des déchets radioactifs et 
l’Andra a réalisé des partenariats avec des youtubeurs. Parce qu’ils 
portent sur le temps, ces récits déplacent les termes de la contro-
verse et contribuent à la refroidir. Il s’agit d’inclure un maximum de 
publics dans ce qui est présenté comme une « discussion ». Cepen-
dant, cette démarche nécessite que le public dispose d’une pluralité 
de récits, sans quoi il ne peut forger son opinion. La conception de 
récits sur le temps s’impose non seulement comme une compé-
tence, mais aussi comme une condition de participation aux discus-
sions publiques. 
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LA COMMUNICATION POLI-TWEET 1 :  
QUÊTE DE L’IMMÉDIATETÉ ET/OU  

OUTIL DE SÉDUCTION ? 

 
Alexandre Eyries2 

 
ans cet article, je m’efforcerai de souligner que le réseau so-
cial de microblogage Twitter constitue un dispositif sociotech-

nique d’information et de communication particulièrement adapté 
à notre monde actuel en pleine mutation, subissant d’incessants 
bouleversements et dans lequel les flux d’information se diffusent 
et se répandent de plus en plus vite et presque instantanément 
aux quatre coins de la planète. Grâce aux réseaux socio-numé-
riques et, au premier chef, grâce à Twitter, les notions de temps et 
d’espace ont été profondément reconfigurées par l’intermédiaire 
de dispositifs numériques permettant de pratiquer une communi-
cation quasiment synchrone. L’espace et le temps n’ont pas été 
abolis par les technologies numériques, tant s’en faut, mais ils ont 
considérablement assoupli les procédures afférentes à la transmis-
sion des messages : ce qui a une grande incidence sur la commu-
nication politique. Outre la grande rapidité de transmission des 
tweets et l’abolition des frontières spatio-temporelles, les réseaux 
socio-numériques permettent de garder la mémoire des messages 

	
1 Pour la définition de ce néologisme, je renvoie à mon ouvrage : La communica-
tion poli-tweet. La politique gagnée par les TIC (2015). 
2 Alexandre Eyries, Docteur habilité à diriger des recherches, est enseignant-cher-
cheur en Sciences de l’Information et de la Communication à l’Université de Bour-
gogne Franche-Comté (Laboratoire CIMEOS, IUT de Dijon, Département MMI). 
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postés et des échanges ce qui a comme principal effet de « dilater 
la mémoire sociale », pour reprendre la terminologie de Jac-
ques Gerstlé (1992 : 42). 
 
Il s’agira ici d’analyser la communication poli-tweet sous l’angle de 
la recherche de l’immédiateté (de la synchronicité des échanges) de 
la communication. Mon analyse portera sur l’opération de commu-
nication (et de séduction) menée par Emmanuel Macron sur Twitter 
autour du Grand Débat National et des Élections européennes 
de 2019. Dans un premier temps, je m’intéresserai à la communica-
tion poli-tweet du Président de la République et à son utilisation 
quasi synchrone de la grammaire interactionnelle de Twitter autour 
du Grand Débat National. Ensuite, je considérerai de façon plus ap-
profondie les stratégies de séduction mises en œuvre par Emma-
nuel Macron autour des Élections européennes de 2019 pour ame-
ner les (jeunes) électeurs français à se mobiliser pour cette échéan-
ce électorale.  
 
En guise de liminaire 
 
Le cœur de mon activité de recherche se situe tant du côté de la 
politique (qui constitue une activité sociale dans laquelle les mem-
bres d’une société établissent, modifient les normes de leur collec-
tivité et décident ensemble de leur avenir) que du politique (qui se 
rapporte au pouvoir explicite institué dans une société et se rap-
porte au fonctionnement et à l’organisation de cette société. Le 
politique existe dans une société dès qu’il se trouve une instance 
capable de contraindre ses membres et de les sanctionner. Il n’est 
pas à confondre avec l’État, car il se manifeste également dans les 
sociétés sans État.  
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Dans mes travaux, je prends depuis longtemps pour objet les inte-
ractions multiples entre, d’une part, les institutions et leurs repré-
sentants, d’autre part, la population. Les formes, les processus, les 
stratégies des dignitaires politiques pour conquérir le pouvoir, 
adoucir leur image publique ou asseoir leur légitimité d’hommes 
et de femmes politiques me requièrent tout particulièrement. Ce 
phénomène d’interactions multiples entre les dignitaires politiques 
et leurs potentiels électeurs relève de formes subtiles de médiation 
politique : « on peut le définir comme une dialectique entre les deux 
dimensions de notre expérience : la dimension singulière de notre 
expérience propre, et la dimension collective de l’existence » (Lami-
zet 1998 : 113).  
 
Il y a dans la médiation politique un vecteur de construction com-
mune de sens et de représentations du réel. Le politique est la mé-
diation par laquelle les hommes – et notamment les hommes po-
litiques – s’approprient le réel pour en faire un élément de sens et 
de représentation. Les stratégies mobilisées par ces différents ac-
teurs sont pour moi donc des plus signifiantes : « l’existence des 
stratégies de représentations mises en œuvre par les acteurs de la 
sociabilité est aussi ancienne que les espaces publics dans lesquels 
ces stratégies s’inscrivent : […] dans [une] dimension à la fois poli-
tique, symbolique et institutionnelle » (Lamizet 1998 : 263).  
 
En effet, la médiation politique ne peut être considérée qu’au sein 
de l’espace public. Les différentes théorisations de la médiation 
nous engagent donc à considérer les relations entre individualités, 
représentations et sociabilités : « la communication politique nous 
apparaît donc exactement comme le contraire d’une dégradation 
de la politique, mais comme la condition du fonctionnement de no-
tre espace public élargi » (Wolton 1989 : 29). Cet espace public élar-
gi, ce règne sans partage de la communication dans notre société 
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éponyme témoigne, à n’en pas douter, d’un bouleversement en 
profondeur des mentalités et d’une révolution copernicienne dans 
les outils, les pratiques et les techniques de communication dans la 
sphère politique.  
 
L’omniprésence de la politique politicienne dans notre société de 
l’image et de l’information est en grande partie rendue possible par 
les médias classiques et en ligne diffusant continûment de l’informa-
tion plus ou moins avérée et d’une qualité inégale. Aujourd’hui 
l’exercice de la politique se fait sous l’œil attentif et pointilleux des 
médias à qui rien n’échappe et qui renvoient aux politiciens un mi-
roir, sinon équivoque (à la façon de Louis Quéré), du moins sans 
complaisance. Il s’agit véritablement de révolutions médiologiques 
qui impactent directement le pouvoir politique : « La téléprésence 
tend à confondre le symbole juridique et l’individu physique. Le 
Verbe et son incarnation. Un président de la République n’est pas 
un Français éminent qui habite en France, mais un Français comme 
un autre que la France habite » (Debray 1993 : 23).  
 
La médiasphère que Régis Debray appelle la vidéosphère a pour 
principale conséquence de transformer l’exercice politique en une 
vidéocratie (quand Georges Balandier parlait de théâtrocratie), 
une démocratie entièrement sous-tendue et nourrie par l’image 
qui joue la carte de la transparence au mépris de la transcendance : 
« la vidéopolitique peut ainsi rêver devenir le prolongement non 
plus de la guerre, mais du sport par d’autres moyens (faire un “bon 
score”, “marquer un point”), comme il sied à la Cité électronique 
où la vie doit être sans gravité et le sérieux, sans conséquence » 
(Debray 1993 : 43).  
 
Il y a dans la politique contemporaine un tel poids de l’écosystème 
médiatique que rien ne peut échapper à sa pulsion scopique. Tout 



De la temporalité en politique 

117 

est fait pour être vu, pour être mis en scène sous le regard attentif 
et plus ou moins bienveillant de la population du pays. La vidéo-
sphère consacre et légitime les parcours et les trajectoires de po-
tentiels hommes et femmes d’État : « En vidéosphère, sous toute 
personne en vue, il y a un ministre potentiel. Aux yeux de l’État 
médiatisé, la réussite médiatique vaut pour certificat d’aptitude 
professionnelle, et comme le désir mimétique faisait le grand 
amour de 1880, le regard mimétique fait la grande carrière de 
1980 » (Debray 1993 : 60). La politique, ces quinze dernières an-
nées, a dû se reconfigurer pour continuer d’exister dans cette nou-
velle société de la communication hyperconnectée avec les mé-
dias et les réseaux socionumériques d’information et de communi-
cation : « Qui n’a pas l’oreille des médias n’a pas l’oreille de l’État 
séducteur, et l’inverse. Ce cercle vertueux étouffe dans l’œuf toute 
dissonance. Ce qui n’est pas sur l’agenda médiatique n’intéresse 
pas, et ce qui y figure y arrive précontraint. Critère ultime de jus-
tesse, l’opinion rend ses jugements sans appel » (Debray 1993 : 
183). Le politico-médiatique est une hydre à deux têtes qui oriente, 
préfigure, configure et refigure le sort de bien des administrés et 
des citoyens. Le politique et la politique, sous l’œil complice des 
médias, font de nous, bien souvent, les éléments, sinon d’un mar-
ché de dupes, du moins d’un agencement narratif et discursif de 
la réalité. 
   
Ancrage théorique  
 
Cet article, comme mes autres travaux, se revendique majoritaire-
ment et essentiellement d’une approche hybride empruntant à 
plusieurs courants de recherche : 
 

- la communication politique que Jacques Gerstlé définit 
comme « l’ensemble des techniques et procédés dont dis-
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posent les acteurs politiques, le plus souvent des gouver-
nants, pour séduire, gérer et circonvenir l’opinion » (Gers-
tlé 1992 : 4). 

- l’anthropologie politique (théorisée par Georges Balandier) 
qui envisage le jeu politique sous l’angle de la performati-
vité : « du côté de la puissance qui se manifeste, le rite est le 
moyen théâtral d’accréditer une supériorité et donc d’obte-
nir respect et honneur par l’étalage de symboles de domina-
tion » (Rivière et Piette 1990 : 25). 

- la sociologie des usages du numérique (représentée, entre 
autres, par Fabien Granjon, Julie Denouël, Dominique Car-
don, Dominique Boullier, etc.) : « l’usage renvoie à l’utilisa-
tion d’un média ou d’une technologie, repérable et analysa-
ble à travers des pratiques et des représentations spécifi-
ques ; l’usage devient “social” dès qu’il est possible d’en sai-
sir – parce qu’il est stabilisé – les conditions sociales d’émer-
gence et, en retour d’établir les modalités selon lesquelles il 
participe de la définition des identités sociales des sujets » 
(Millerand 1998 : 4).  

 
Méthodologie 
 
J’ai constitué un corpus d’une centaine de tweets du Président Em-
manuel Macron (en marge des seize réunions publiques auxquelles 
il a participé sur les 10 134 réunions publiques organisées dans 
toute la France), de l’Élysée, de différents membres du gouverne-
ment, ainsi que des publications émanant de chaînes de télévision 
en continu (notamment BFMTV), et j’ai procédé à une analyse de 
discours en isolant certains traits caractéristiques d’une communica-
tion poli-tweet (Eyries 2015) fondée sur une quête de vitesse et de 
synchronicité. Cette quête de l’immédiateté est au cœur du présent 
texte.  
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Le Grand Débat National : une communication poli-tweet guidée 
par l’immédiateté 
 
Conçu en réponse à la Crise des Gilets jaunes, le Grand Débat Na-
tional a constitué un espace dialogique particulier et un dispositif 
singulier de communication politique axé sur la quête de la trans-
parence et la volonté de pratiquer une forme nouvelle de démo-
cratie participative. Ce Grand Débat National a également fonc-
tionné comme un moyen pour l’exécutif et le gouvernement, dé-
bordés et acculés par l’ampleur et la violence de la Crise des Gilets 
jaunes, de se donner le temps de trouver collectivement, via un es-
pace de parole relativement libre et participatif, les moyens de four-
nir des réponses satisfaisantes aux Français révoltés par l’érosion 
constante de leur pouvoir d’achat (symbolisé par la hausse du prix 
de l’essence à la pompe) et l’augmentation considérable du coût de 
la vie.  
 
Stratégie de communication dilatoire, le Grand Débat National a 
permis au Président et à ses ministres de reprendre leur souffle pen-
dant quelques mois, eux qui étaient littéralement asphyxiés et su-
bissaient de plein fouet les évènements plutôt que de les dominer. 
Il s’est donc agi pour l’exécutif de « donner du temps au temps » … 
le temps, justement, de reprendre la maîtrise de la situation et de la 
communication politique au sortir d’une crise sociale sans précé-
dent.  
 
Pour ce faire, un dispositif unique a été mis en place sur l’ensemble 
du territoire, rassemblant à chaque réunion des profils très diffé-
rents (élus, citoyens, responsables associatifs, etc.) autour de qua-
tre grands thèmes : 

- les impôts, les dépenses et l’action publique ;  
- l’organisation de l’État et des collectivités publiques ; 
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- la transition écologique ; 
- la démocratie et la citoyenneté. 

 
Sur les 10 134 réunions publiques organisées en France, Emmanuel 
Macron a été le principal protagoniste de seize d’entre elles, la plu-
part des réunions durant souvent plus de dix heures. 
 
Un marathon communicationnel ? 
 
Expérience inédite en France, il s’est agi pour le Président de la Ré-
publique de s’engager dans un véritable marathon communication-
nel. Dans des salles des fêtes ou des gymnases, le Président Emma-
nuel Macron était souvent au centre du dispositif de communica-
tion, entouré par ses interlocuteurs, comme dans une arène. Cette 
forme particulière de communication a permis au Président de ré-
pondre sans relâche aux questions en cascade posées par ses inter-
locuteurs qui sont en règle générale disposés en cercle autour de 
l’orateur. L’organisation de ces réunions – assez différentes d’un 
meeting classique – dénote une volonté de mise en scène soignée 
de la personne et du verbe présidentiels.  
 
Cette attention portée aux effets de mise en scène est caractéris-
tique de ce que le fondateur de l’anthropologie politique Georges 
Balandier appelle la « théâtrocratie », laquelle « règle la vie quoti-
dienne des hommes en collectivité : elle est le régime permanent 
qui s’impose aux régimes politiques divers, révocables, successifs » 
(Balandier 1992 : 13). Le processus de communication du Grand 
Débat National en présence du Président Emmanuel Macron em-
prunte aux dispositifs rituels leur logique de scénarisation d’une ac-
tion politique, mais aussi une dynamique de mise en espace du cé-
rémoniel politique lui-même : « du côté de la puissance qui se ma-
nifeste, le rite est le moyen théâtral d’accréditer une supériorité et 
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donc d’obtenir respect et honneur par l’étalage de symboles de do-
mination, de richesse, de réalisations parfois imaginaires dont l’in-
férieur est frustré, et qui permet de contraindre sans violence réelle 
en créant l’aspiration à un état supérieur » (Rivière et Piette 1990 : 
25). 
 
Twitter, chambre d’ego ou caisse de résonance du Grand Débat 
National ? 
 
Lors des réunions ou sur Twitter, un même dénominateur commun 
est apparu dans la communication poli-tweet présidentielle et 
gouvernementale : la volonté de convaincre de son ouverture, de 
son sens du dialogue, de son intérêt pour le débat constructif et 
participatif aussi bien les édiles que les soixante intellectuels (éco-
nomistes, sociologues, historiens, philosophes, juristes, etc.) invités 
à l’Élysée lors d’un dîner le 18 mars. Le tweet du 13 janvier 2019 
de Benjamin Griveaux – alors porte-parole de l’Élysée est haute-
ment caractéristique d’une communication volontariste, positive, 
bienveillante : « Faire collectivement du Grand Débat National une 
réussite, pour bâtir ensemble notre nouveau contrat pour la Na-
tion3. » Dès lors, le Président Macron et son équipe gouvernemen-
tale vont n’avoir de cesse de sous-titrer, de légender, de BFMiser 
les débats et les réunions publiques pour mieux souligner, par la 
grâce de la technologie numérique et des community managers, 
l’ubiquité d’un homme-Protée débattant et twittant (quasiment) en 
même temps. 
 
La communication poli-tweet présidentielle remplit un double ob-
jectif d’occupation au jour le jour du terrain médiatique et de légi-
timation de la réponse à la crise des Gilets jaunes. Le 3 avril, 

	
3 @BGriveaux, 13 janvier 2019.  
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Emmanuel Macron tweete : « le mouvement de colère a permis de 
faire émerger une expérience inédite : le grand débat. Fier de 
cette capacité de notre pays à avoir irrigué partout le débat. Les 
semaines et les mois qui viennent seront ceux de la réarticulation 
d’un projet national et européen4 ». Soulignant la capacité du pays 
à s’organiser pour débattre de façon constructive et républicaine 
sur les grands enjeux de notre temps et les aspects de notre État 
qui doivent être réformés, le Président de la République poste le 
lendemain ce tweet abondant dans le même sens d’un constructi-
visme et d’un dialogisme de rigueur : « c’est ce dialogue républi-
cain auquel je crois et que j’ai mené dans toutes les régions de 
notre République. Il est celui qui permet justement de voir la racine 
des problèmes, d’essayer de démêler ces problèmes et d’apporter 
une réponse5 ». 
 
Face à la crise des Gilets jaunes, le Président Macron adopte un 
ethos de chef et de solidarité qui communique sur l’importance du 
dialogue républicain (sans mea culpa, ni recul) : « le sentiment de 
nos concitoyens : “vous nous avez demandé des changements à 
nous, et vous n’avez pas changé”. Ce n’est pas faux. Nous devons 
changer notre démocratie, notre organisation, notre administra-
tion6 ». Poursuivant son diagnostic en conservant le même ethos 
que dans le précédent tweet, le Président de la République déve-
loppe un propos en signe d’apaisement et de prise de conscience 
des causes de la colère des Gilets jaunes : « nous avons décidé de 
transformer les colères en solutions. Merci de vous être engagés 
dans le #GrandDébat. Pendant plusieurs mois, vous avez échangé 
et nous vous avons écoutés. Demain soir, je vous réponds7 ». La 

	
4 @EmmanuelMacron, 3 avril 2019.  
5 @EmmanuelMacron, 4 avril 2019.  
6 @EmmanuelMacron, 25 avril 2019.  
7 @EmmanuelMacron, 15 avril 2019.  
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plupart des tweets qui précèdent témoignent de la part du Prési-
dent Macron d’une volonté d’apaisement et d’un souhait de mon-
trer qu’il prend en haute considération les griefs et doléances des 
Français. Il pratique une communication positive et volontariste 
dont témoigne également le tweet publié le 25 avril 2019 : « Ce que 
les Français m’ont dit : 1/Sentiment d’injustice ; injustice sociale ; in-
justice fiscale ; injustice territoriale. 2/Manque de considération. 
3/Manque de confiance dans les élites. 4/Sentiment d’abandon. 
Nous devons y apporter des réponses8 ». 
 
La communication poli-tweet du Président Macron s’attache donc, 
chaque jour, durant la période de consultation publique à souli-
gner, de façon synchrone la plupart du temps (par le truchement 
des équipes alimentant les publications sur les réseaux sociaux) les 
idées énoncées lors des réunions, ou à commenter/condamner les 
événements survenus en marge du Mouvement des Gilets jaunes : 
« Merci à nos forces de l’ordre pour leur courage et leur profession-
nalisme. Honte à ceux qui les ont agressées. Honte à ceux qui ont 
violenté d’autres citoyens et des journalistes. Honte à ceux qui ont 
tenté d’intimider des élus. Pas de place pour ces violences dans la 
République9 ». Qu’il s’agisse des violences commises lors des mani-
festations des Gilets jaunes ou de l’incendie de Notre-Dame de Pa-
ris, bien souvent, le « fait divers fait diversion », selon l’expression de 
Pierre Bourdieu, et permet d’initier une communication plus sen-
sible, plus incarnée, plus affective et qui cède la place à des propos 
où l’émotion perce : « Notre-Dame de Paris en proie aux flammes. 
Émotion de toute une nation. Pensée pour tous les catholiques et 
pour tous les Français. Comme tous nos compatriotes, je suis triste 
ce soir de voir brûler cette part de nous10 ». Au sein d’une actualité 

	
8 @EmmanuelMacron, 25 avril 2019. 
9 @EmmanuelMacron, 24 novembre 2019.  
10 @EmmanuelMacron, 15 avril 2019.  
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sociale dominée par les Gilets jaunes et le Grand Débat National, 
l’incendie de Notre-Dame de Paris a constitué à la fois un fait divers 
tragique, une parenthèse (au cœur d’une tempête), un détour tout 
autant qu’un raccourci, un contretemps bénéfique malgré les cir-
constances délétères. Le temps est une composante essentielle des 
campagnes politiques d’une manière générale, et c’est encore plus 
le cas lors de la campagne électorale pour les élections européen-
nes qui est souvent courte, tendue, peu mobilisatrice parmi les forts 
intérêts électoraux, et surtout prise dans une dialectique sur un vote 
à court terme et des enjeux sur le temps long. Les élections euro-
péennes 2019 se sont déroulées, pour La République en Marche, 
dans une tension dialectique entre court-termisme et long-ter-
misme ; entre anticipation et précipitation. 
 
La campagne européenne de La République En Marche envers les 
jeunes électeurs : entre désir de séduction et défaut d’anticipa-
tion ? 
 
Lors de la campagne électorale pour les élections européen-
nes 2019 (campagne très courte pour un scrutin unique), le Prési-
dent de la République et le gouvernement ont souhaité innover en 
ciblant une population, traditionnellement peu intéressée par ce 
scrutin, les jeunes de 18 à 25 ans, primo-votants ou, en tout cas, 
votants sans grande expérience électorale. À cet effet, le gouver-
nement a mis en ligne, assez longtemps en amont de la campagne 
officielle (en novembre 2018), un clip de campagne destiné à cette 
frange jeune d’un électorat potentiel et censé les (r)amener vers 
les urnes le 26 mai 2019. Anxiogène, crispant, le clip11 est construit 
sur des images brutes, une musique dramatique et des proposi-
tions binaires (Immigration : maîtriser ou subir ? ; Climat : agir ou 

	
11 https://www.francetvinfo.fr/politique/la-republique-en-marche/elections-euro-
peennes-le-clip-polemique-du-gouvernement_3015741.html. 
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ignorer ? ; Emploi : partenaires ou concurrents ? ; Europe : union 
ou division ?) promouvant la vision de l’Europe d’Emmanuel Ma-
cron. Passant largement à côté de la cible « jeune », le clip échoue 
dans sa stratégie de communication et suscite de nombreuses cri-
tiques des partis politiques hexagonaux, mais aussi des leaders ét-
rangers (Matteo Salvini et Viktor Orban y font une apparition en fin 
de clip). 
  
Le clip de campagne ayant échoué à sensibiliser les primo-votants 
ainsi que les potentiels jeunes électeurs, La République en Marche 
a décidé de changer son fusil d’épaule et d’opter pour une nouvelle 
stratégie, numérique cette fois-ci, à savoir une interview en direct le 
vendredi 24 mai 2019 à 18h15 sur la chaîne YouTube « Hugo Dé-
crypte » d’Hugo Travers, jeune youtubeur, mais surtout étudiant à 
Sciences Po Paris et europhile convaincu. Cette nouvelle stratégie, 
décidée dans les derniers temps de la campagne officielle, répon-
dait à deux objectifs principaux. 
 
L’interview en direct d’Emanuel Macron par Hugo Travers sur sa 
chaîne YouTube : une opération de séduction envers les jeunes 
électeurs ? 
 
Cette initiative originale constitue une réelle innovation médiolo-
gique en termes d’interview présidentielle dans la mesure où c’est 
la première fois qu’un Chef d’État se lance ce genre de défi dans 
l’histoire de la Ve République, surtout sur un canal de communica-
tion inédit, moderne et représentatif d’une cible large et hautement 
stratégique : les jeunes futurs électeurs. Une interview du Président 
de la République en direct sur la chaîne « Hugo Décrypte » est éga-
lement synonyme d’immédiateté, une vertu très appréciée par les 
politiciens 2.0. Le choix de cette chaîne constitue une caution sym-
bolique vis-à-vis des jeunes électeurs qui, d’ordinaire, se déplacent 
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peu aux urnes (18-34 ans). Le format de l’interview en direct sur You-
Tube est particulièrement propice à une opération de séduction et 
de transparence envers l’électorat jeune. Hugo Travers incarne une 
certaine idée de la France, de la méritocratie républicaine ; il est en 
phase avec la conception de l’Europe qu’Emmanuel Macron s’ef-
force de porter. 
 
Un choix risqué et une temporalité inadaptée ? 
 
Cette interview se heurtait d’emblée à trois risques importants 
dans le contexte d’une campagne très resserrée dans le temps et 
faisant face à une lourde démobilisation. Le premier d’entre eux 
est lié, d’une part, au timing choisi pour cette interview, le vendredi 
24 mai 2019 à 18h15, soit à peine deux jours avant le scrutin, 
d’autre part, au choix d’un interlocuteur quasiment inconnu du 
grand public. Le second risque est lié au média (en l’occurrence la 
chaîne YouTube « Hugo Décrypte ») et au type d’interview en face 
à face qui favorise la personnalisation de la campagne européenne 
d’Emmanuel Macron (dont l’omniprésence a contribué à oblitérer 
totalement Nathalie Loiseau, avec le résultat que l’on sait lors du 
scrutin européen). Le troisième et dernier écueil est lié au choix 
discutable de l’intervieweur lui-même : figure médiatique inoffen-
sive, formulant des analyses peu corrosives et souvent complai-
santes. De cette interview – qui avait tout pour être originale et 
amener un supplément d’âme à la communication présidentielle 
dans le contexte du scrutin européen – on ne retiendra finalement 
que peu de choses. Une bonne idée certes, mais surtout une mau-
vaise exécution imputable, en grande partie, à un défaut d’antici-
pation pénalisant au regard du temps long de la vie politique. 
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Conclusion : un choc de temporalités 
 
Soulignons, dès lors, à quel point la communication politique s’ins-
crit par essence dans une tension dialectique entre le temps long 
de la construction d’une idéologie politique et le temps court des 
campagnes, des réactions à chaud aux évènements et aux situa-
tions parfois troublées. Ce hiatus entre longévité et immédiateté 
est constitutif des pratiques de communication politique contem-
poraine.  
 
Lors du Grand Débat National et des réunions publiques s’étant 
tenues en présence du Président Emmanuel Macron, la communi-
cation politique a été déployée à marche forcée et à cadence éle-
vée. Les marathons communicationnels qu’ont constitués ces réu-
nions pour le Chef de l’État l’ont obligé à répondre parfois à des 
salves de questions sur plus d’une dizaine d’heures, animé par un 
sentiment d’urgence sociale. La communication poli-tweet prési-
dentielle aura été extrêmement rapide durant la période du Grand 
Débat National, mais finalement assez peu adaptée à une cam-
pagne électorale aussi courte que celle des Élections européennes 
de 2019. Temporalité, effets de contexte et communication politi-
que sont, en effet, indissociables comme le souligne Anne Muxel : 
« le temps est perçu “comme la matrice même de la politisation et 
des recompositions d’identité qu’elle engendre » (Muxel 2015 : 
123).  
 
De ces différents tweets et discours analysés sur une période ex-
trêmement chargée sur le plan social, il restera une impression te-
nace d’échappée en solitaire d’un Président de la République qui 
a enchaîné les réunions publiques interminables avec constance et 
acharnement, guidé par une certaine urgence impulsée par les ré-
seaux sociaux et un désir d’immédiateté – tout ceci, hélas, au 
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mépris du temps long de la constitution des idées politiques et des 
idéaux démocratiques.  
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ESPRIT DU TEMPS ET COUPE 

SYNCHRONIQUE :  
LA THÉORIE DU DISCOURS SOCIAL 

 
Marc Angenot1 

 
L’esprit du temps 
 

’histoire des idées englobe deux sortes de démarches, que je 
vois à la fois contraires et complémentaires, aussi légitimes l’une 

que l’autre : elle est aussi bien celle des évolutions et des devenirs 
– des diachronies – que celle de la description en coupe temporelle 
d’un état de choses, d’un état de la culture intellectuelle, l’étude de 
la coexistence d’« idées » mises en « discours », de « représenta-
tions » et de « croyances » en synchronie (ce ne saurait être ici le lieu 
de creuser cette polysémie confuse et floue qui depuis plus d’un 
siècle accompagne l’historiographie intellectuelle).  
 
Il serait à propos de revenir sur la vieille notion de Zeitgeist, 
d’« Esprit du temps » ou « Esprit de l’époque », notion justement 
abandonnée dans son usage de jadis, organiciste et élitiste : les 
idées d’un temps appréhendées comme une sorte de « rencontre 
au sommet » dans une datcha transcendantale, loin des foules, 
entre de Grands penseurs. La notion, tout idéaliste qu’elle apparaît, 
serait à retravailler en la rapprochant de nombreuses autres non 

	
1 Marc Angenot est historien des idées et théoricien de la rhétorique. Professeur 
émérite au département de langues et littératures françaises de l’Université McGill 
de Montréal, il est titulaire depuis 2001 de la Chaire James-McGill d'étude du dis-
cours social et membre de la Société royale du Canada. 

L 
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moins floues, celles de « climat intellectuel », de « sensibilité d’épo-
que » et autres formulations intuitives familières aux historiens. On 
parlera aussi de la « vision du monde » qui prévaut à une époque, 
de la Weltanschauung collective. 
 
On ne rencontre que de rares ouvrages consacrés à la reconsti-
tution de l’« esprit » d’une époque à travers l’hégémonie de cer-
taines idées et « images » dominantes (et non à travers ses mœurs 
et ses institutions ou plutôt en refoulant celles-ci à l’arrière-plan) : 
la vision du monde élisabéthaine a été reconstituée par Eustace 
Tillyard celle des colons de la Nouvelle-Angleterre au XVIIe siècle 
par Perry Miller (1954).  
 
Toute étude en coupe synchronique, je le précise au passage, 
n’est pas tenue à adopter une visée englobante. Michel Foucault 
pressentant le malentendu (qui n’a pas manqué), souligne d’emb-
lée que, dans Les mots et les choses, il n’a voulu que décrire une 
« région d’interpositivité » entre grammaire, économie et histoire 
naturelle au milieu du XVIIIe siècle ; aucunement dégager ou extra-
poler, à travers cette convergence épistémologique sectorielle, un 
quelconque « Esprit de l’époque » – opération qui lui semblait 
fallacieuse et impossible à mener (Foucault 1969 : 207). 
 
« Vision du monde » revêt occasionnellement une connotation 
démocratique si je puis dire : le plébéien comme le bourgeois et 
l’aristocrate entretiennent tous quelque chose comme leur propre 
vision du monde inséparable d’une « expérience de vie » qui est 
celle de leur classe et leur milieu, de leur Lebenswelt. L’« univers 
mental » d’un meunier italien du XVIe siècle poursuivi par l’In-
quisition, ce qui procure sur sa culture paysanne une docu-
mentation unique, reconstruit par Carlo Ginzburg dans Le Fro-
mage et les vers forme la vision du monde d’une personnalité peu 
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banale issue d’une classe exclue du monde lettré – « univers men-
tal » sur la reconstitution duquel, à travers la littérature de col-
portage, ont également travaillé naguère les Robert Mandrou et 
les Geneviève Bollème.  
 
Somme toute, l’idée de Zeitgeist, loin de permettre d’amalgamer 
en un ensemble factice les grands penseurs d’une « génération » 
donnée, semble s’appliquer au contraire à merveille à la culture de 
masse. Le modèle d’une étude du Zeitgeist hexagonal au XXe 
siècle serait ici Roland Barthes avec son deuxième livre, les 
Mythologies qui date de 1957 – le premier étant Le Degré zéro de 
l’écriture. Barthes se montrait un analyste innovateur et subtil face 
à un phénomène nouveau, la culture médiatique ; il reconstituait 
avec talent l’« esprit » des années 1950 avec la photo de l’acteur 
de chez Harcourt, la margarine Astra, le Guide bleu, la nouvelle 
Citroën DS, le Sénégalais de Paris-Match, l’épopée du Tour de 
France, la psychagogie publicitaire des saponides et détergents, 
l’iconographie de l’abbé Pierre et la propagande poujadiste – 
objets hétérogènes qui contribuaient par leur interlisibilité à 
construire une « mythologie » de l’après-guerre.  
 
Toute étude synchronique du Zeitgeist se met en tout cas en quê-
te de « dénominateurs communs », d’éléments de cohésion et de 
coïntelligibilité, en quête des « lieux communs » d’une doxa, let-
trée ou populaire, « lieux » communs aux idées et idéologies qui 
circulent et s’affrontent. Elle se met en quête de présupposés, de 
valeurs axiomatiques communes, de « cadres » qui s’imposeraient 
à toute pensée, de paradigmes élémentaires répandus, qui vont 
permettre de décrire une coexistence et, en quelque sorte, un 
enfermement dans un état du pensable et du dicible. Elle cher-
chera à montrer, en dépit de leur autonomie apparente et de la di-
versité de leurs objets, l’appartenance des idées, des systèmes 
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d’idées à leur époque, à l’époque qui les a vus « naître » et pros-
pérer.  
 
Tel me semble le principe fondamental qui guide l’histoire des 
idées britannique : elle vise la reconstitution rigoureuse du con-
texte original, du « contexte d’époque ». Pour comprendre une 
pensée, une doctrine du passé, il faut les (ré-)immerger en quelque 
sorte dans l’ensemble de ce qui se disait et se débattait à leur 
époque, dans le milieu dont ils émanent et parmi ceux qui 
disputaient du même problème – et, dès lors, de proche en pro-
che, dans le discours social global du temps considéré. Pour com-
prendre une croyance, il faut mettre en contexte les types et para-
mètres des croyables qui coexistaient vaille que vaille à une épo-
que donnée2. 
 
C’est bien encore ce qu’a posé jadis comme une évidence Michel 
Foucault à propos de la pensée de Karl Marx – proposition reçue 
naguère avec une surprise interloquée par la jeunesse « de gau-
che », venant d’un penseur qu’elle admirait : le marxisme nage 
dans le XIXe siècle « comme un poisson dans l’eau » ; en d’autres 
termes, la pensée de Karl Marx est incapable de « respirer » hors 
de ces eaux-là. Foucault s’était borné à un geste de profanation 
élémentaire : restituer Marx et le ou les marxismes à leur historicité. 
Il a choqué les croyants de naguère avec ce propos peu discutable 
même s’il ne l’a pas approfondi : le penseur Marx nage, de 
conserve avec tous les penseurs de son temps, dans le XIXe siècle 
des Grands récits historicistes, il « appartient » à ces temps dis-

	
2 Je songe à Quentin Skinner, notoire historien des fondements de la pensée po-
litique moderne, spécialiste de la Renaissance et de l’Âge classique. Il est le chef 
de file de ce qu’on désigne comme « l’École de Cambridge » à laquelle on rattache 
d’autres grands chercheurs, John Greville, John Agard Pocock et John Dunn. 
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parus, évanouis, oblitérés, et seulement à eux (Foucault 1966 : 
274). 
 
La théorie du discours social 
 
Il se fait que j’ai consacré à l’approche synchronique de la culture 
d’idées plusieurs de mes livres : je vais donc revenir sur la problé-
matologie de ces travaux. Vers la fin des années 1980, je me suis 
mis en tête d’élaborer une théorie du discours social (Angenot 
1986, 1989a, 1989b, 1989c, 2006 [1990]). La critique du discours 
social allait appréhender et analyser en totalité la représentation 
discursive du monde telle qu’elle s’exprime dans un état de 
société, production qui présuppose le système complet des 
« intérêts » dont une société est chargée. Il s’agissait de construire 
une problématique et une méthodologie susceptibles de rendre 
raison de la totalité de ce qui s’écrit, qui s’imprime et se diffuse à 
un moment donné dans un état de la société « moderne ». Je 
cherchais à considérer dans sa totalité l’immense rumeur de ce qui 
se dit et s’écrit à un moment donné en embrassant tous les sec-
teurs, toutes les disciplines, tous les « champs » discursifs. Je vou-
lais ainsi donner une consistance théorique à l’objet intuitif dont 
j’ai parlé au début de ce chapitre : la « culture » d’une époque, le 
Zeitgeist. Un Zeitgeist non pas conçu comme le phénomène d’une 
Cause expressive, ni comme le fait d’une élite, d’une poignée de 
grands esprits, de grands penseurs qui « exprimeraient » leur 
temps. Il est certain, toutefois, que ce que je définis plus bas com-
me l’« hégémonie discursive » produit, impose et légitime cer-
taines pensées comme de « grandes pensées » et va faire de cer-
tains penseurs l’« incarnation de leur époque ». 
 
La notion de synchronie dont je pouvais me réclamer en cherchant 
à rendre raison d’un état du discours social est évidemment oppo-
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sée à celle de la linguistique structurale. La synchronie saussu-
rienne est une construction idéaltypique formant un système ho-
méostatique d’unités fonctionnelles. La synchronie dont je parle 
forme une contemporanéité en temps réel. S’il existe en tout 
temps, comme j’en fais l’hypothèse, une certaine régulation « sys-
témique » (avec des guillemets) du discours social, une « division 
du travail », une division réglée des champs et des genres discursifs 
avec leurs dicibles propres, l’étude synchronique fait aussi ap-
paraître des points d’accrochage, des conflits, des formations 
idéologiques émergentes et d’autres récessives, de l’archaïque et 
du nouveau et, sur l’échelle des « distinctions », du doxique trivial et 
du paradoxe distingué, du novateur superficiel et des antinomies 
profondes – fugacement de « l’inouï ». 
 
L’idée de considérer en totalité ce que dit une société, de réper-
torier ses dicibles et ses scriptibles, ses « lieux communs » et ses 
« idées chics » est une idée vieille comme la modernité. Une bonne 
partie des « prédécesseurs » de l’analyse du discours social est for-
mée par des gens de lettres. Tout au long des deux siècles moder-
nes, de Gustave Flaubert à Léon Bloy, à Robert Musil, à Nathalie 
Sarraute, on voit revenir le recensement et l’interrogation accablée 
des « idées reçues », on voit l’artiste se consacrer à l’« Exégèse des 
lieux communs ». Qu’il s’agisse de Proust (Un Amour de Swann est 
un épisode que l’on peut dater de la présidence de Jules Grévy 
vers 1887-1888) ou de l’Homme sans qualité, ou encore des Fruits 
d’Or, de Vous les entendez, ce sont des romanciers qui ont, avec 
le plus de subtilité, écouté et transcrit la vaste rumeur hétérolo-
gique et cacophonique des langages sociaux. 
 
L’élaboration de la théorie dont je parle a été appuyée sur un vaste 
« travail de terrain ». J’ai procédé à l’analyse systématique de la 
chose imprimée produite en langue française au cours d’une an-
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née que j’avais choisie avec quelques bonnes raisons contingentes, 
l’année mil huit cent quatre-vingt-neuf. Mil huit cent quatre-vingt-
neuf était simplement, à mon sens, une année prometteuse, une an-
née-charnière de la triste « Belle époque » : c’est tout à la fois l’an-
née du centenaire de la Révolution, l’année de l’Exposition univer-
selle, de la Tour Eiffel, l’année de la résistible ascension du brav’ 
général Boulanger, l’année du « Drame de Meyerling » et de bien 
d’autres événements prégnants3. 
 
L’hégémonie discursive 
 
À première vue, la vaste rumeur des discours sociaux donne l’im-
pression du tohu-bohu et de la cacophonie, d’une extrême diver-
sité de thèmes, d’opinions, de langages, de jargons et de styles. 
C’est à cette multiplicité, cette « hétéroglossie » ou « hétérologie » 
que la pensée de Mikhaïl M. Bakhtine s’est arrêtée. Au-delà de 
cette cacophonie apparente toutefois, ma démarche a consisté à 
rechercher des invariants et des récurrences, des présupposés col-
lectifs, des « lieux communs » – topoï koïnoï, c’est le mot d’Aristote 
dans les Topiques –, des dominantes, de l’homogène ou du moins 
du régulé, des principes de cohésion, des contraintes et des coa-
lescences qui font que le discours social tel que je l’extrapole n’est 
pas une juxtaposition de formations discursives autonomes, mais 
apparaît comme un espace d’interactions où des impositions de 
thèmes interdiscursifs omniprésents et de « manières de voir » et de 
dire viennent apporter au Zeitgeist une sorte d’unité « organique » 
en fixant les limites de l’argumentable, du narrable et du pensable. 
Le discours social, dans sa diversité apparente, occupe et balise cet 

	
3 La numérisation intégrale de 1889, un état du discours social est en ligne 
sur www.medias19.org. Cet ensemble est accompagné d’un essai inédit 
« 1889 : pourquoi et comment j’ai écrit ce livre – et quelques autres ». 
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espace du dicible-pensable. Nous pouvons lui appliquer une for-
mule de Saint-Paul, In eo movemur et sumus, en lui nous évoluons 
et nous sommes ; il est le médium obligé de toute pensée « pu-
blique », de toute expression même paradoxale.  
 
Dans le « marché discursif » d’une époque donnée, il y a sans dou-
te des objets thématiques et des formations discursives infiniment 
divers par leur statut social, leur régime cognitif, leurs destinataires. 
Il y a les lieux communs de la conversation, les grosses plai-
santeries du Café du commerce, les chansons du café-concert, les 
espaces exotériques (eux-mêmes stratifiés en termes de degrés de 
« distinction ») du journalisme et des doxographes de « l’opinion 
publique » et de l’« actualité », du Gaulois lu par la duchesse de 
Guermantes au Petit journal de son concierge, aussi bien que les 
formes éthérées et prestigieuses, ou même tout à fait ésotériques 
et inaccessibles au commun, de la recherche esthétique, de la spé-
culation philosophique, de la formalisation scientifique. Il y a aussi 
bien les doctrines politiques et sociales établies qui s’affrontent en 
tonitruant que les murmures périphériques de groupuscules 
doctrinaires dissidents que les petites revues satiriques évoquent 
parfois avec un ébahissement goguenard. Tous ces lieux de dis-
cours sont pourvus en un moment donné d’acceptabilité et de 
« charmes », ils ont une efficace sociale et des publics captifs dont 
l’habitus acquis comporte une sensibilité à leurs influences, une 
capacité de les goûter et d’en renouveler le besoin.  
 
L’objet que j’ai cherché à synthétiser n’était donc pas le tout em-
pirique de surface, cacophonique et redondant. J’ai voulu extra-
poler les règles de production et d’organisation des énoncés, les 
typologies et les topographies, relever les répertoires topiques et 
les présupposés cognitifs qui, pour une société donnée, organisent 
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et délimitent le narrable et l’argumentable, si on pose que narrer et 
argumenter sont les deux modes prédominants du discours. 
 
C’est ce qui fait que pour nous, avec l’intuitif « recul du temps », la 
psychopathologie de l’hystérie chez le Dr Charcot, la littérature 
boulevardière et libertine de Catulle Mendès, l’esprit d’Henri Ro-
chefort et celui d’Aurélien Scholl, les romans d’Émile Zola et ceux 
de Paul Bourget, les factums antisémites d’Édouard Drumont et les 
chansons du café-concert de Paulus nous semblent, tant par leur for-
me que par leur contenu, appartenir à la même époque (alors que 
nous serions en peine de dire d’emblée ce qui précisément les rap-
proche) – cette époque que les contemporains avaient appelée, 
avec un sentiment d’angoisse crépusculaire, la « Fin de siècle » et 
qu’une génération plus tard, après la guerre, on identifiera avec 
nostalgie comme « La Belle Époque », le début de cette Belle Épo-
que qui va de la présidence de Carnot à celle de Félix Faure. 
 
Quand je parle de constantes et de régulations, je m’empresse 
d’ajouter qu’un état de culture n’est pas, à mes yeux, un « sys-
tème », mais une homéostase relative avec des fluctuations et des 
conflits. Il dégage néanmoins une « atmosphère » engendrée par 
une vaste agglomération de croyances plus ou moins co-intelli-
gibles, de topoï, présupposés, idées reçues, stéréotypes, valeurs, 
mythes, le tout régulé par des présupposés fondamentaux. La 
cohérence relative de tout ceci découle d’un bricolage régi par le 
« sens commun » prévalant à l’époque. Le discours social forme, 
sinon un système du moins un « marché » soumis à des tendances 
générales, un marché dont les secteurs en interaction sont per-
méables les uns aux autres et dont les régimes locaux de pro-
duction du sens s’expliquent en partie par cette interaction et to-
pographie. Renonçant à l’analyse sectorielle isolée de genres et de 
champs discursifs déterminés – littéraire, philosophique, scientifi-
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que, politique, journalistique – mon analyse prétendait décloi-
sonner la recherche, intégrer les « secteurs » discursifs particuliers 
dans un réseau interdiscursif global, prendre à bras le corps 
l’énorme masse cacophonique des langages qui viennent à l’oreil-
le de l’homme-en-société et reconquérir ainsi une perspective 
totalisatrice. Le chercheur allait pouvoir identifier des récurrences 
et des dominantes, des manières de connaître et de signifier le 
connu qui sont le propre de cet état de société et qui transcendent 
la division des discours et faire voir comment, par exemple, cer-
tains idéologèmes prédominants en un moment donné reçoivent 
leur acceptabilité d’une grande capacité de mutation et de relance 
passant de la presse d’actualité au roman, au discours médical ou 
scientifique, à l’essai de philosophie sociale, etc. 
 
Le discours social a le monopole de la représentation de la réalité – 
représentation qui contribue largement à faire la réalité… et 
l’histoire. C’est justement parce que c’est affaire de monopole que 
le discours social d’une époque semble adéquat comme reflet du 
réel puisque « tout le monde » voit le réel et le moment historique à 
travers lui et, plus ou moins, de la même façon. La fonction des dis 
cours sociaux, fonction concomitante à leur monopole de représen-
tation, est de produire et de fixer des légitimités, des validités, des 
publicités (de rendre publics des goûts, des opinions, des infor-
mations, des valeurs). Complémentairement, elle est de refouler et 
de censurer l’impensable. À la fonction « monopoliste » du dis-
cours social se subordonnent des fonctions dérivées de routini-
sation de la nouveauté, de convivialité nationale, d’identification 
distinctive des groupes et des milieux, de leurs goûts et de leurs 
intérêts. 
 
Ce qu’on appelle une « culture » est composé de mots de passe et 
de sujets de mise, de thèmes dont il y a lieu de disserter, sur les-
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quels il faut s’informer et qui s’offrent non seulement aux « mé-
dias », mais à la littérature et aux sciences comme dignes de médi-
tation et d’examen. L’hégémonie se présente ici comme une thé-
matique, avec des savoirs vulgaires et des savoirs d’apparat, des 
« problèmes » préconstruits, des intérêts attachés à des objets dont 
l’existence et la consistance ne semblent pas faire de doute puisque 
tout le monde en parle. « Il n’est pas besoin d’épouser les mêmes 
idées pour respirer le même air. Il suffit qu’on s’accorde à tenir ceci 
ou bien cela pour réel : ce qui est digne d’être débattu. Par ce 
choix préalable aussi spontané qu’inconscient s’opère l’essentiel, 
qui est le partage entre le décisif et l’accessoire » (Debray 2000 : 
82). Tout débat dans l’opinion « publique » ou en un secteur don-
né, si âpres que soient les désaccords, suppose un accord préala-
ble sur le fait que le sujet « existe », qu’il « mérite » d’être débattu 
– et qu’un commun dénominateur minimal sert d’assise aux dissen-
sions et polémiques. On touche ici à ce qui est le plus perceptible 
dans une conjoncture, à ce qui étonne ou agace le plus le lecteur 
d’un autre pays ou d’une autre époque : de tous ces « objets » que 
l’on nommait, que l’on valorisait, que l’on décrivait et commentait, 
combien n’apparaissent plus comme étant des réalités con-
naissables, mais, avec le recul du temps, sont réduits au statut de 
« bibelots d’inanités sonores ».  
 
À celui qui est immergé dans les discours de son époque, les ar-
bres cachent la forêt. À assister aux débats acharnés en politique, 
aux confrontations d’esthétiques antipathiques l’une à l’autre, à 
percevoir les spécialisations et les spécificités, les talents et les 
opinions, la pression de l’hégémonie reste cachée. Ce qui est ca-
ché est le « système » sous-jacent et il faut que ce système soit tu 
pour que les discours possèdent leurs charmes et leur crédibilité.  
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L’hégémonie ce n’est aucunement la dominance quantitative, la-
quelle rendrait plus « audibles » à la fin du XIXe siècle les poncifs 
du café-concert et la grosse blague des revues populaires que les 
subtils débats de la Revue des Deux Mondes. L’hégémonie est un 
ensemble de mécanismes régulateurs qui assurent à la fois la 
division du travail discursif et ses hiérarchies, et établit un degré 
d’homogénéisation des rhétoriques, des topiques et de la doxa 
transdiscursives. Ces mécanismes imposent sur ce qui se dit et 
s’écrit de l’acceptabilité et stratifient des degrés et des marques 
de légitimation et de distinction. L’hégémonie se compose donc 
des règles canoniques des genres et des discours (y compris leur 
marge des variances et déviances acceptables), des préséances et 
des statuts des différents discours eux-mêmes, des normes du bon 
langage (y compris, encore, le contrôle des degrés de distinction 
langagière, du haut style littéraire au tout-venant de l’écriture 
journalistique « concierge » comme disaient les lettrés), des formes 
acceptables de la narration, de l’argumentation et plus généra-
lement de la cognition discursive et du répertoire des thèmes qui 
s’« imposent » à tous, mais de telle sorte que leur traitement ouvre 
le champ de débats et de dissensions eux-mêmes régulés par des 
conventions de forme et de contenu. 
 
Les différents genres établis du discours social parlent à un desti-
nataire implicite, lui aussi légitimé, et il n’est de meilleur moyen de 
le légitimer que de lui donner droit de regard sur ceux qui n’ont 
pas droit à la parole, « sur le dos » desquels cela parle : les fous, les 
criminels, les enfants, les femmes, les plèbes paysannes et urbai-
nes, les sauvages et autres primitifs… 
 
L’effet de « masse synchronique » du discours social surdétermine 
la lisibilité (le mode de lecture et d’interprétation) des textes par-
ticuliers qui forment cette masse. L’interlisibilité assure une 
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entropie herméneutique qui fait lire les textes d’un temps (et ceux 
de la mémoire culturelle) avec une certaine étroitesse interpré-
tative ; celle-ci scotomise la nature hétérologique de certains écrits, 
elle aveugle à l’inattendu et tend à réduire le nouveau au 
prévisible. C’est en quoi les « idées nouvelles » risquent de passer 
inaperçues parce qu’elles sont abordées dans des cadres 
préconstruits qui offusquent ce qui se prêterait ici et là à une 
lecture différente.  
 
La chose imprimée même est un instrument de légitimation en soi 
en un temps où les gens simples croient sans réserve à ce qui est 
« écrit sur le journal ». Le discours social, dans l’unité et la cohé-
rence relatives de son hégémonie, renferme un principe de com-
munion, de convivialité. Il représente la société comme ensemble 
intelligible (en dépit de menaces angoissantes repérées par les 
« observateurs ») et comme convivium doxique, et même les af-
frontements polémiques, savants ou triviaux, même les dissensions 
y contribuent. Le discours social produit une certaine interprétation 
commune de la conjoncture, il lui confère un sens dont débat le 
chœur des doxographes. Le discours social est toujours là, comme 
médiation, interposition du collectif préconstruit dans les rapports 
entre les humains. C’est ce que Flaubert a voulu faire sentir en 
narrant la première rencontre d’Emma Bovary et de Léon à 
l’Auberge d’Yonville-l’Abbaye : l’immersion totale des sentiments, 
des sensations, des désirs « individuels » dans l’aliénation de la 
doxa, du cliché romantique et des idées reçues. 
 
Topographie : Champs discursifs et division du travail 
 
Le discours social est divisé en champs, lesquels forment eux-
mêmes un « système » de genres, de répertoires thématiques et 
de « styles » ; le tout donnant lieu à ce que je désigne comme une 



La théorie du discours social 

144 

topographie. Chacune de ces entités discursives peut se carac-
tériser par une axiomatique propre, un champ (où elle s’insère et 
trouve ses antagonistes éventuels), un statut culturel, des attaches 
institutionnelles, une fonction dans la circulation des idéologèmes 
comme dispositif intertextuel spécifique, une idéologie imma-
nente qui lui confère mandat et légitimation, une tradition propre, 
des intervenants attitrés avec leurs prestiges particuliers et leurs 
habiletés. L’unité d’un champ donné est celle d’un marché dis-
cursif autonome, c’est-à-dire un espace d’échange, de concur-
rences et de migrations d’énoncés, un espace de contiguïtés attes-
tées par les affrontements mêmes qui s’y expriment, par des con-
currences reconnues dans l’hostilité par les agents, collectifs et 
individuels, qui y opèrent.  
 
Chaque champ discursif dispose d’enjeux communs et constitue 
une communauté conflictuelle qui exploite des thèmes et des stra-
tégies, exige des droits d’entrée, procure une homologation des 
produits et maintient un certain cloisonnement destiné à préserver 
l’identité canonique de la production. Chacun confère un statut 
aux agents qui y opèrent, lesquels forment une sorte de com-
pagnonnage conflictuel autour d’enjeux communs. Les champs ne 
sont pas, en effet, des collectivités harmonieuses, mais des espa-
ces concurrentiels où des idées « se posent en s’opposant », où 
des pratiques se heurtent à d’autres pratiques, des thèses à des 
thèses antagonistes. Vu de l’extérieur, tout champ est un dispositif 
de raréfaction et de censure : il fixe ce qui y est nommable et 
inacceptable, approprié et inapproprié, « dans les formes » et 
inconforme. À ce niveau se détermine aussi ce qui pourra passer 
des « influences étrangères » et comment celles-ci (darwinisme, 
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wagnérisme, roman russe, psychologie allemande de l’incons-
cient4, théâtre ibsénien...) seront filtrées, nationalisées. 
 
La logique de ces systèmes est totalement historique : rien n’est par 
nature d’ordre « littéraire » plutôt que d’un autre ordre. C’est 
l’arbitraire culturel de 1889 qui fait que « le Salon », la critique d’art 
est un genre littéraire de plein droit, de même qu’avec Édouard 
Drumont, le pamphlet antisémite appartient bel et bien mar-
ginalement au système littéraire. Un champ est un marché symbo-
lique où des pratiques vont s’échanger et des capitaux s’accumuler 
selon une fixation immanente des « prix ». Ces espaces structurés, 
avec leurs agents propres, où se déplace de l’énergie sociale et où 
agissent des forces d’un genre déterminé, se déploient autour 
d’appareils et d’institutions donnés. Il convient de transposer une 
notion économique classique en parlant de division du travail 
discursif. Rien de ce qui se dit et s’écrit dans une société ne peut se 
dire identiquement partout. Ce qu’écrit un philosophe ou un 
essayiste, il ne pourrait le « traduire » en vaudeville ou en élégie ! La 
division du travail discursif impose en principe un interdit qui est 
celui « du mélange des genres » : ne pas politiser la littérature, ne 
pas faire de la politique une mystique, ne pas poétiser le discours 
philosophique ; à chacun son métier. Cependant, de multiples 
transgressions de cette règle peuvent s’observer. Sans que les sec-
teurs discursifs soient des vases communicants, entre eux s’établi-
ront des « capillarités », des vecteurs de perméabilité ; des « chica-
nes » contrôlent divers points de passage. 
 
Pour prolonger l’image territoriale, on peut noter en certains lieux 
des points d’accrochage, parcourir des zones floues qui sont plus 
ou moins res nullius ou en condominium, par exemple vers 1889 

	
4 C’est-à-dire celle de Wundt bien avant Freud. 
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certains « terrains » situés entre la littérature et le journalisme (du 
côté de la chronique, de la satire, de la critique d’art) et assister à 
de véritables conflits intersectoriels. On signalera, par exemple, 
l’âpre dispute entre philosophie (possédante) et médecine (pré-
tendante) pour s’annexer le secteur de bon rapport de la psycholo-
gie, en voie d’être modernisée en « psychologie expérimentale ». 
Les clivages mêmes qu’une société reçoit comme plus ou moins 
évidents et immuables ont une histoire qui les relativise. À com-
mencer par le paradigme topographique le plus fameux et de plus 
longue durée de la France : droite/gauche. En termes de topogra-
phie politique, l’idée (que perpétuent bien des travaux académi-
ques) d’un affrontement séculaire entre des idées de droite et de 
gauche par essence, séparées par une opposition nette depuis les 
Lumières et les anti-Lumières, est un de ces mythes manichéens 
que toute analyse contredit totalement. Ce qui était classé pro-
gressiste à un moment donné devient réactionnaire et vice-versa. 
Le retour à la terre, fantasme hautement « réac » du temps du 
Régime de Vichy, est valorisé et reformulé comme progressiste, 
des soixante-huitards aux écolos... Contre toute essentialisation 
intemporelle, il faut faire l’histoire des avatars, des glissements-
recyclages de certaines idées entre droite et gauche, et même 
extrême droite et extrême gauche en moyenne durée. 
 
Interdiscursivité 
 
L’interdiscursivité tient à une nécessité primordiale de la mise en 
discours même : thématiser, c’est mettre en connexion un objet 
doxique avec d’autres déjà-là, déjà parlés, jugés, évalués. C’est ce 
que j’ai essayé de montrer dans Le Cru et le faisandé (Angenot 
1986) : on ne peut parler du sexe en 1889, – des « aberrations 
sexuelles », des « vénalités », des « assouvissements » et des « ruts » 
pour évoquer le langage d’époque – qu’en le faisant travailler sur 
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d’autres idéologèmes qui sont alors actifs : la décadence des 
mœurs, la lascivité juive, les monstres en soutane, l’imperfectibilité 
de la race noire, les stupres paysans, l’anonymat urbain, les à vau-
l’eau sociaux, etc. Dès lors, toute formation discursive appelle en 
synchronie une herméneutique interdiscursive. L’hystérie (selon 
l’École de la Salpêtrière) parle, dès qu’on en pousse l’exégèse, 
d’autre chose que d’un désordre neuro-pathologique, de même 
que les discours de la polissonnerie boulevardière parlent d’autres 
choses aussi que d’Éden prostitutionnel et de chronique du demi-
monde. « Une » idéologie ne se renferme jamais sur elle-même ; 
tout se tient, tout se connecte et les configurations de sociogram-
mes suggèrent des parcours, invitent à explorer des secteurs doxi-
ques contigus ; toute analyse exige la maîtrise subliminale du sys-
tème thématique global que forme le discours social. 
 
On introduira ici le concept de migrations pour décrire la diffusion 
de certaines « idées », « valeurs » et procédés rhétoriques d’un 
genre discursif à l’autre, d’un champ à un autre, avec l’adaptation 
de ces entités migrantes à la logique du champ d’arrivée et à son 
héritage de formes propres. Ainsi, du « médical » en 1889 se 
trouve absorbé, intégré et adapté aux thématiques littéraires ; des 
formes littéraires, romanesques notamment, se trouvent em-
pruntées par le journalisme ou par l’écriture scientifique ; des sujets 
d’actualité en migrant du journalisme à des secteurs plus « éso-
tériques », subissent un avatar philosophique ou artistique ou 
savant. Tout genre du discours est alors un dispositif interdiscursif, 
perméable à la migration d’éléments venus de discours contigus 
qu’il adapte à son telos propre et partageant des stratégies avec 
des discours parents. La définition interne d’un genre du discours 
doit être complétée par une approche de celui-ci en tant que dis-
positif intertextuel, en contiguïté avec d’autres formations discur-
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sives dont il sélectionne, absorbe, intègre et altère certains idéo-
logèmes, certains micro-récits et certains schémas persuasifs.  
 
Petit exemple : « Struggle for Life ». En 1889, l’idéologème de « la 
lutte pour la vie » est un axiome dans les sciences naturelles (enten-
du de façons différentes par les diverses écoles post-lamarckien-
nes qui peinent à comprendre l’épistémè non-téléologique de 
Charles Darwin) ; il procure un micro-récit largement exploité par 
les genres romanesques et dramatiques ; il est devenu un moyen 
d’exégèse de l’« actualité » pour le journaliste. Il a sa variante libé-
rale et sa variante socialisante. Il est polyvalent, versatile, sous l’ap-
parence de l’identité, mais il impose aussi une certaine logique. Il 
n’est pas dépourvu toutefois de contenu minimal et possède des 
« atomes crochus », une virtualité de se connecter avec tel et tel 
autre idéologème disponible. Dès lors, parce qu’il n’est ni un sim-
ple instrument qui permettrait de « penser ce qu’on veut », ni une 
monade à libre combinaison, il incline celui qui en use à certaines 
connexions, à certaines mises en relation, il a, dans une conjon-
cture donnée, une valence qui prédétermine en partie l’usage 
qu’on peut en faire. Joubert comparait les pensées à des monnaies 
qui circulent dans la société, passant de cerveau en cerveau. La 
valeur d’échange des images, des idées et des opinions prime, 
dans le discours social, sur leur valeur d’usage. 
 
Dans le même ordre d’idées, on pourra identifier des synergies : 
plusieurs secteurs discursifs, plusieurs styles de thématisation con-
vergent dans leur efficace et ne produisent que par leur coopé-
ration une évidence hégémonique. Prenons le cas, facile à esquis-
ser en quelques lignes, de la misogynie façon « Belle Époque » : 
des galanteries mufles du libertinage boulevardier aux diatribes 
positivistes de la médicalisation de la femme, aux avertissements 
des gens graves sur l’absurdité d’une émancipation contre nature, 
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à la « production » des petites filles par les manuels scolaires, un 
grand nombre de dispositifs hétérogènes engendrent un nœud 
gordien d’idéologèmes intriqués – contradictoires parfois, en 
stricte logique –, mais qui sont coopérants et produisent ce que 
nous nommerons un sociogramme global. Le discours social ne 
tend pas vers de l’homogène, mais produit des hétérogénéités 
réglées et efficaces où diverses positions trouvent à contribuer. 
 
Sociogrammes 
 
Claude Duchet, le fondateur français de la sociocritique des textes, 
définit ce qu’il entend par un sociogramme dans les termes sui-
vants : « Ensemble flou, instable, conflictuel, de représentations par-
tielles, centrées autour d’un noyau thématique, en interaction les 
unes avec les autres » (Duchet 1974, 1979a, 1979b, 1980 ; Angenot 
et Robin 1985). L’auteur voit bien que l’objet essentiel qui s’offre à 
l’analyste des discours n’est pas d’abord ces grandes constructions 
doctrinaires auxquelles on a attribué le nom d’idéologies, pas plus 
que l’unité opératoire ne peut être ramenée d’emblée à des propo-
sitions élémentaires – maximes, idéologèmes, slogans, images – qui 
s’isoleraient de façon autonome dans l’univers des représentations 
discursives. L’objet premier pour l’analyste, ce sont ces conver-
gences interdiscursives par lesquelles, dans l’hétérogénéité, dans 
l’antagonisme latent sinon la cacophonie, les différents discours et 
les différentes idéologies thématisent, figurent et interprètent 
simultanément certains aspects de la vie sociale. D’où ce modèle 
du sociogramme où, à partir d’un noyau thématique, divergent 
des vecteurs de représentations-interprétations portés par la logi-
que des différents discours, le tout formant un ensemble instable, 
ne cessant de se transformer par dynamique interne et en phago-
cytant des éléments empruntés à des thématisations contiguës ; 
ensemble dont les éléments sont porteurs d’enjeux et de débats ; 
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ensemble dont, enfin, les limites sont floues, dont les « frontières » 
ne sont aucunement étanches.  
 
Illustration de ceci : le sociogramme de la prostituée. Dans Le Cru 
et le faisandé, j’ai notamment étudié les mises en discours qui, en 
1889, dans les lettres, chez les publicistes et dans les disciplines 
savantes, opèrent sur « la prostituée ». On a noté, bien souvent, 
l’omniprésence de l’« amour vénal » comme thème romanesque et 
poétique, omniprésence qui va s’exacerbant dans le dernier tiers 
du XIXe siècle. Reprenons synthétiquement la description des 
vecteurs porteurs de représentations de la prostitution. On signa-
lerait d’abord, hors du domaine de la chose imprimée, le secteur 
de l’oralité masculine, de la « conversation de fumoir », drainant 
des mythes, des anecdotes et des impensés avec tout l’investis-
sement interactionnel de savoirs semi-clandestins, cyniques et 
gratifiants. Dans les discours d’appareil, en position de pouvoir et 
de légitimité savante, il y a le discours qui assume désormais la 
médicalisation et de la déviance criminelle et du sexe et, au point 
de convergence, celle du sexe prostitué.  
 
Le discours médical se prolonge dans celui de tous les surveillants 
de l’ordre dont le bras séculier est la police des mœurs. Les débats 
entre réglementaristes et anti-réglementaristes (soucieux de ne 
pas abaisser le pouvoir d’État dans une sorte de proxénétisme 
honteux) s’affrontent sur ce vecteur et l’articulent à divers princi-
pes éthiques et politologiques. Le criminologue, promoteur d’une 
« science » en émergence, impose avec Cesare Lombroso le con-
cept de « prostituée-née ». La criminologie, construite sur l’analo-
gie criminel/sauvage et criminel/enfant pervers, conçoit, à partir de 
là, la courtisane comme femme-enfant et femelle primitive, retrou-
vant, selon sa logique propre, deux topoï éculés de la fascination 
« littéraire » qu’exerce l’éternel féminin. Le paradigme de Lombro-
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so est toutefois contrebattu par d’autres argumentations étiologi-
ques qui remontent au début du siècle industriel et qui mobilisent 
des savoirs hétérogènes, sur l’ordre sexuel, la femme éternelle, les 
nécessités de la vie sociale, la nature des identités et des sensibili-
tés de classe.  
Sur un tout autre vecteur, moins assuré de ses prérogatives ver-
tueuses, mais tout aussi dynamique et éminemment producteur 
de représentations, il y a la vaste presse « boulevardière » où la phi-
losophie de la parisianité chante l’apothéose de la cocotte, de l’ho-
rizontale, de la vie de noce et du libertinage distingué. Toute pro-
che, on trouve la littérature « bien écrite » du lyrisme aphrodisiaque 
faisandé. La prostitution est aussi construite selon une logique du 
sensationnalisme dans le journalisme d’information où le thème de 
fait-divers de la fille éventrée, de l’Affaire Pranzini à Jack l’Évent-
reur, mêle en une suprême « expiation » la libido et le sang érotisé. 
Sur les périphéries, le contre-discours socialiste et anarchiste cons-
truit l’image d’une double exploitation par le hideux bourgeois des 
fils et filles du Peuple, « chair à usine, viande à plaisir ».  
 
L’écrivain en recevant « du dehors » ces éléments sociogrammati-
ques, reçoit et exploite aussi ceux qui composent les traditions 
propres aux belles-lettres et qui établissent une « phylogenèse » 
des possibilités thématiques littéraires. Le topos de la prostituée 
vertueuse (Fleur-de-Marie, Fantine) s’est, depuis le moment 
romantique, dégradé dans le roman-feuilleton, Chaste et flétrie 
(de Pierre Decourcelle), etc. Le réalisme balzacien, d’une autre fa-
çon qu’Eugène Sue, a fait de la fille vénale l’allégorie du « mys-
tère » de la société bourgeoise. Baudelaire a fait de la prostituée 
la figure d’une esthétique anti-naturelle, du charme de l’infamie. 
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Rôles et emplois 
 
Un « moment » culturel peut être abordé comme la distribution 
d’une pièce « bien ficelée » à la Scribe, avec ses grands rôles, ses 
« emplois », ses figurants et ses doublures. Les positions de pres-
tige acquises dans les différents champs et dans l’opinion cultivée 
en général résultent de la logique hégémonique, des valeurs et 
thèmes « d’époque ». Chaque rôle incarne une idiosyncrasie thé-
matique et un style particulier. Chaque position est occupée par 
un seul individu : elle est faite pour lui ; il se l’est appropriée. Il peut 
avoir d’éventuels challengers cependant, et des alter ego ou des 
ersatz subalternes (jouant le même rôle à un degré moins raffiné 
ou moins prestigieux). 
 
Les grandes positions de prestige dans la culture d’une époque, 
particulièrement celle du Grand Penseur, du Grand Philosophe, 
titulaire éponyme de la « pensée » de son temps, ne sont pas sous 
le contrôle du champ philosophique comme tel. On se rappelle la 
façon dont Antonio Gramsci conçoit la notion de Grand Penseur – 
il pensait à Benedetto Croce en l’occurrence – et la position-clé qu’il 
occupe dans la structure idéologique globale. Les « grands esprits » 
du moment sont littéralement irremplaçables parce qu’ils étaient 
tellement « de leur temps » ! Leur succès, leur influence et leur 
prestige deviennent, en partie, inexplicables à la génération sui-
vante. La postérité est souvent cruelle pour ces gens dont le pres-
tige a été énorme. Ce prestige est proportionnel à l’oubli qui les en-
sevelit, après quelques mois de regrets posthumes unanimes. Ils 
étaient de leur époque, de leur temps. Seul Renan en 1889 fait ex-
ception, ce qui suggère que sa pensée, quoique bien « de son épo-
que », était d’une autre qualité. 
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Le discours social comporte des emplois fixes : pas seulement 
deux ou trois grands maîtres à penser (rôles qui peuvent être tenus 
par un personnel posthume), mais d’autres emplois de la scène 
doxique, jusqu’à des seconds et troisièmes rôles, des utilités et des 
doublures. On pourrait les nommer, à la façon de la tradition 
comique, en utilisant les expressions : père noble, ingénue, jeune 
premier, coquette, valet, barbon… Il y aurait, amusons-nous un 
moment, le Collimateur idéologique (qui met en parallèle les 
rayons divergents du prisme doxique), l’Énonciateur de para-
doxes, le Pervers de service, le Cicerone de l’évasion hors du 
siècle, l’Arbitre des élégances, le Bourru bienfaisant, les Promo-
teurs de modes intellectuelles et toutes sortes de propriétaires 
d’Idées fixes – rôles sectoriels par essence. Ce qui définit ces 
« doxosophes » (ainsi que Pierre Bourdieu les a dénommés), c’est 
leur pouvoir symbolique, un charme à eux qui opère et qui 
s’impose et qui, avec le « recul », est intégralement dissipé. Ils se 
définissent par la capacité qu’ils ont eue de se faire applaudir, citer, 
discuter, prendre en considération par leurs contemporains, et de 
disparaître, pour la plupart, dans le néant du rococo, du passé, de 
l’illisible une génération plus tard. 
 
Illustration : la scène intellectuelle en 1889. Ernest Renan est en 
1889 le grand intellectuel – plus que Taine dont l’heure est passée. 
Un homme s’érige en producteur d’une Weltanschauung épony-
me, qui est une variante typée de la vision du monde et de la gno-
séologie générale de son temps. Renan est, depuis trente ans 
alors, le penseur le plus commenté par les savants et par les béo-
tiens. C’est le saint laïc du monde officiel républicain (Renan ne 
l’est guère, républicain) et de la haute culture. La Troisième Répu-
blique l’a comblé d’honneurs : Académie française, 1878 ; Admi-
nistrateur du Collège de France, 1883. Partisan d’une « savanto-
cratie », élitiste par tempérament, mais honni de l’Église, il est en 
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porte-à-faux, entre les spiritualistes et les matérialistes, entre la 
droite et la gauche, position que seul un « grand rôle » peut tenir, 
car pour tout autre elle serait trop menacée et instable. Il a 
influencé de son pyrrhonisme toute une génération.  
 
Paul Bourget est, dit-on, son « disciple » ; Jules Lemaître est « imbu 
de renanisme jusqu’aux moelles ». Hors quelques esprits murés 
dans le ressentiment clérical, Renan suscite une admiration éper-
due, fascinée par ses côtés insaisissables : « l’esprit le plus ouvert 
et le plus pénétrant de son temps », « le doux philosophe », « l’in-
dulgence universelle », « être d’exception », « une pure intel-
ligence », « le maître de ce temps », « guide de l’esprit » doté d’« un 
sens divinateur des choses très anciennes ». Grand penseur, mais 
aussi styliste inimitable ; on vante « le charme de son style chantant 
et poétique – régal des lettrés ». Il « scandalise » les uns et « ensor-
celle » les autres ; les Débats concluent que « ce merveilleux esprit 
est une énigme délicieuse et troublante », lieu commun qui met 
tout le monde d’accord. 
 
Renan offre au discours social, sous ses versions les plus distin-
guées, une conciliation ironique et ambiguë de toutes les contra-
dictions qui alors « déchirent les esprits ». Il a quitté l’Église, mais 
respecte la religion tout en niant la divinité du Christ ; annexé par 
les démocrates, il est favorable à une oligarchie de lettrés et de 
savants ; progressiste par sa démarche critique, il est bénignement 
raciste, chauvin et anti-plébéien. Ajoutons que pour ceux qui ne 
suivent pas aisément cette pensée sinueuse, il reste la séduction 
de l’expression que les mondains jugeaient « délicieuse » : pince-
sans-rire, plein de sous-entendus ironiques, Renan combine avec 
bonhomie l’érudition académique d’un côté, et l’esprit boulevar-
dier de l’autre. 
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Ce qui caractérise ces « grands rôles », c’est que même ceux qui 
les haïssent sont contraints d’en parler. L’Univers des Frères Veuil-
lot qui évoque sa « répugnance à parler de M. Renan », en parle 
sans cesse. Les Études des Jésuites le traite de « répugnant per-
sonnage » qui « fait involontairement songer à Judas ». Ce ton 
grondeur commence à passer de mode. Je ne vois guère que J.-
H. Rosny aîné (qui représente la gauche intellectuelle extrême) 
pour lui reprocher « un nihilisme infécond sacrifiant les virilités né-
cessaires à un amour excessif de la paix », ce qui ne l’empêche pas 
de trouver « profond » le très conservateur Discours de réception 
de Jules Claretie par Renan. Au fond, même ce mouvement criti-
que atteste, comme les honneurs officiels et commentaires dévo-
tieux, de l’emprise de Renan sur la France intellectuelle. 
 
Pourtant le renanisme se démodera vite. Henri Bergson, qui publie 
son premier ouvrage, l’Essai sur les données immédiates de la cons-
cience en 1889, servira de jeune challenger spiritualiste et contri-
buera au remisage intellectuel de Renan. Renan a rapidement vieilli, 
diagnostiquera Albert Thibaudet, parce que sa pensée a corres-
pondu de trop près au climat intellectuel de son époque. La pensée 
de Renan était destinée « à devenir très vite démodée » : Thibaudet 
ajoutait que le prestige intellectuel immense de Renan a tenu 
autant à sa force intrinsèque qu’à « son ignorance d’une grande 
partie de la pensée de son époque », à un heureux égocentrisme 
qui le mit « à l’abri des vraies influences de l’époque ».  
 
En 1889, un cran plus bas dans l’échelle des distinctions, le grand 
philosophe pour les philosophiquement faibles, pour le grand 
public, est pourtant Jules Simon. Membre de l’Institut, partie pre-
nante à tout ce qui a un prestige officiel en France, Jules Simon est 
de loin le penseur dont les journaux parlent le plus et dont l’ac-
cumulation de capital de légitimité est la plus impressionnante. Sic 



La théorie du discours social 

156 

transit gloria mundi, soupirerons-nous. Le Républicain-spiritua-
liste-et-pondéré : ce rôle tenu par Jules Simon est tellement néces-
saire, il correspond si bien à une attente du discours social que son 
heureux titulaire est partout : il n’est pas une société savante, une 
académie, une association philanthropique dont Jules Simon ne 
soit membre… 
 
L’émergence de rôles doxiques résulte de la division du travail dis-
cursif et la question revient à ce « mystère » sociologique de l’har-
monie établie entre les dispositions singulières d’un individu et une 
fonction sociale à remplir. Le tout est de ne point prendre l’effet 
(l’individu titulaire du rôle) pour la cause. La position qu’occupent 
ces individus représente un capital social et, plus ou moins cons-
ciemment, ils défendent celui-ci des concurrences et contrefaçons. 
Leur « signature » a, en outre, une valeur commerciale, pour les 
rôles les plus publics, grands chroniqueurs, grands journalistes, 
grands critiques, grands écrivains. Il ne faut pas confondre – bien 
que l’un engendre les autres – le rôle, défini dans la topologie du 
discours social, et les positions institutionnelles occupées : Aca-
démie, Institut, chronique au Temps ou feuilleton au Journal des 
Débats. Le rôle est quelque chose de plus impalpable, de plus éva-
nescent que ces positions de grand rapport et c’est, logiquement 
au moins, lui qui précède et explique les fonctions institutionnelles 
acquises et occupées. 
 
Dans les grands rôles établis à l’avant-scène de toute époque, on 
peut voir une imposture légitimée : une plus-value de prestige 
s’attache à leurs moindres propos. Aurélien Scholl est l’Homme-
d’esprit-boulevardier, donc tout ce qu’il dit sera spirituel ; Renan 
est le Grand Penseur, il n’a qu’à ouvrir la bouche pour que ce qu’il 
énonce soit profond, important, significatif, digne de gloses et de 
commentaires. Une autre métaphore vient à l’esprit : celle du Rè-
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gne. Aurélien Scholl règne sur le « Boulevard », Francisque Sarcey, 
sur la Platitude de sens commun, et Renan, sur tout l’Empyrée 
intellectuel. Quand ils sont morts, l’opinion attristée a l’impression 
que quelque chose meurt avec eux, et d’une certaine manière c’est 
vrai, car ils étaient irremplaçables : Léon Daudet ne remplacera pas 
Henri Rochefort ; il va occuper une position de satiriste de droite 
dans une topologie renouvelée. Henri Bergson, maître à penser 
d’une nouvelle génération, se substitue à Renan, mais l’économie 
interdiscursive entre la philosophie et la doxa globale a complè-
tement changé. 
 
Censures et transgressions, novum et contre-discours 
 
La configuration des discours sociaux est marquée par la présence 
repérable (à la façon d’une nova au milieu d’une galaxie) d’objets 
thématiques marqués par les deux formes du sacer, de l’intou-
chable et du sacré : les fétiches et les tabous. Ces intouchables 
sont connus : ils tentent donc les transgresseurs et les iconoclastes, 
mais un mana les habite dont témoignent toutes sortes de 
vibrations rhétoriques à leur abord. La Patrie, l’Armée, la Science 
sont en 1889 du côté des fétiches ; le Sexe, la Folie, la Perversion 
sont du côté des tabous. Un grand nombre d’audacieux soulèvent 
ici le voile d’Isis et s’attirent par leur courage novateur l’appro-
bation des happy few. Ici encore, il faut bien voir qu’un tabou peut 
en cacher un autre et, aux libertins littéraires notamment, on a 
surtout envie de dire : encore un effort si vous voulez être vraiment 
audacieux.  
 
Dire que tel caractère ou telle contrainte discursive, tel interdit ou 
tabou s’imposent à une époque donnée ne revient pas à exclure 
que la censure établie n’entre en composition avec de multiples 
stratégies qui la contestent, l’antagonisent, en grignotent les limi-
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tes. Ainsi, cas trop connu, il y a en 1889 une censure sur le sexe et 
sa représentation ; je n’en esquisserai pas les caractères en quel-
ques lignes. C’est cette censure même qui permet au libertinage 
« bien écrit » de Catulle Mendès, à l’apologie boulevardière des 
cocottes et du Paris des plaisirs dans le Gil Blas, aux « audaces » 
sombrement sublimées du roman naturaliste de s’exprimer, d’ac-
quérir du prestige pour certains et de thématiser d’une certaine 
manière, à la fois dissidente et pourtant bien « de son temps », ses 
transgressions. Tout ce que les contemporains ont perçu comme 
nouveau, original, audacieux, inouï (et tout ce que nous percevons 
comme tel pour notre propre temps et notre culture) risque de ne 
l’être aucunement, pour la raison même que ce faux inouï ne se 
perçoit bien comme inouï que parce que les conditions de son 
marketing sont établies – autrement dit, qu’il s’agit d’un inouï 
immédiatement intelligible contribuant à la récurrence de la doxa 
dans ses variations.  
 
Il convient donc de chercher à distinguer les rares ruptures réelles 
qui se rendraient incompatibles avec les dominantes de l’époque 
et les ruptures ostentatoires et superficielles qui contribuent à 
l’idéologie même de l’originalité. Le romancier « scandaleux » peut 
ne faire que confirmer, en sous-main, les poncifs les plus éculés, le 
chroniqueur à paradoxes ou le fougueux pamphlétaire peuvent, à 
leur insu, rester pleinement dans la dépendance des idées qu’ils 
attaquent, n’en présenter qu’un cas de figure, certes imprévu, mais 
fondamentalement compatible avec le « système » établi. Ainsi, 
parce qu’à cette hégémonie s’attache l’intérêt-de-lecture, un 
Catulle Mendès et une Rachilde en 1889, tout « audacieux » qu’ils 
étaient, ne sont pas moins devenus « illisibles » aujourd’hui que ne 
sont les travaux pleins d’autorité du Dr. P. Garnier sur les « aber-
rations de l’instinct » génésique. Nous voyons bien pourquoi ces 
écrivains scandaleux ne permettent plus qu’une lecture « archéo-
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logique » : perméables aux idées dominantes que leur « perver-
sité » audacieuse se flattait de transgresser, ils ne pouvaient opérer 
un certain effet « significatif » que dans cette hégémonie propre. 
On dira qu’ils étaient « de leur temps ». Tout paradoxe s’inscrit 
dans la mouvance d’une doxa. Tout débat ne se développe qu’en 
appuyant sur une topique commune les conflits des argumen-
tateurs opposés. Dans toute société, la masse des discours – caco-
phoniques et antagonistes – engendre un dicible global au-delà 
duquel il n’est possible que par anachronisme de percevoir le 
« noch-nicht Gesagtes », le pas-encore dit. 
 
Il n’y a pas, il n’y a jamais eu d’émergence tout armée d’un langage 
neuf dans la tête de quiconque ; il n’y a pas, dans l’histoire des dis-
cours et des idées, de ruptures (épistémologiques ou autres) fran-
ches et irréversibles. Ce qui peut se repérer occasionnellement dans 
un état de culture ce sont certains écrits – identifiés comme 
« littéraires » ou non – qui secouent l’entropie des idées reçues ou 
qui leur tendent un miroir déformant. Ce qui peut se repérer encore 
ce sont certains textes aussi qui cherchent à donner un langage à 
ces « choses » que les discours établis ne verbalisent pas – suivant le 
principe profondément sociologique que ce qui ne se dit pas 
n’existe pas. Ces textes critiques intéressent évidemment l’historien 
au plus haut point si le fait discursif doit, en effet, s’analyser à la fois 
comme répétition, redondance, compulsion à redire du déjà-dit, 
comme préjugé et méconnaissance et comme glissements sub-
reptices, comme ironisation, et finalement émergence de logiques 
autres. L’essentiel, je le répète et ce n’est pas simple, consiste à ne 
pas confondre ces nouveautés et ruptures authentiques avec ce 
qu’offre, à tout moment et en abondance, le marché de la Nou-
veauté culturelle et littéraire, avec ses « retapages », ses révolutions 
ostentatoires et ses effets de mode, son « toc » conformiste ou anti-
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conformiste et son décrochez-moi-ça de l’identité ethnique, sociale 
et sexuelle.  
 
Discordances cognitives : la notion de non-contemporanéité 
 
Je termine en posant la question de la « non-contemporanéité » 
de discours apparemment concomitants. Si l’hégémonie tend à 
rendre coïntelligibles ou co-acceptables les différents discours lé-
gitimes, il doit pouvoir être possible cependant de repérer, sur les 
« marges » peut-être, des pratiques discursives qui tout en étant 
chronologiquement contemporaines, sont, non seulement anta-
gonistes, mais plus encore « incompossibles », les produits de 
démarches cognitives, de « gnoséologies » incompatibles qui ma-
nifestent dans une coexistence trompeuse la contemporanéité de 
discours non-contemporains. La notion d’Ungleichzeitigkeit à la-
quelle je me rapporte vient d’Ernst Bloch dans son ouvrage de 
1934, Erbschaft dieser Zeit : elle s’appliquait à ce qu’il percevait 
d’« anachronique », de pulsions pré-capitalistes dans les idéo-
logies et les « attitudes mentales » des nazis : « Tous ne sont pas 
présents dans le même temps présent [écrivait-il]. Ils n’y sont 
qu’extérieurement… Ils portent avec eux un passé qui s’immisce… 
Des temps plus anciens que ceux d’aujourd’hui continuent à vivre 
dans des couches plus anciennes. » 
 
Le discours clérical catholique vers la fin du XIXe siècle, enfermé 
dans la logique antimoderniste du Syllabus errorum de Pie IX, con-
sidérant comme peccamineuses la presse, la littérature et la scien-
ce laïques, est un excellent exemple de l’Ungleichzeitigkeit. Le 
contre-discours catholique, voulu bigot, réactionnaire, anti-
rationnel, se faisant gloire d’une arriération mentale méticuleu-
sement entretenue n’est pas non contemporain au sens où il serait 
une survivance (comme le sont certaines « mentalités » paysan-
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nes) ; il représente un « archaïsme de combat » dont la vision apo-
calyptique du monde moderne n’est pas sans interférer d’ailleurs 
avec les angoisses de la déstabilisation symbolique qui s’expri-
ment un peu partout. 
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LES CAHIERS PROTAGORAS 

 
La revue « Les Cahiers PROTAGORAS » se rattache au laboratoire 
d’idées éponyme, intégré à l’Institut des Hautes Études des Com-
munications Sociales – IHECS, Bruxelles.  

Rédigée par des communicants professionnels, des doctorants ou 
de jeunes diplômés internationaux, cette revue se présente sous la 
forme de working papers ou d’articles scientifiques validés par les 
pairs, et traite d’une ou de plusieurs thématiques par numéro. « Les 
Cahiers PROTAGORAS » est le fruit d’une coédition entre l’IHECS 
et les Éditions L’Harmattan.  

Ouvert aux chercheurs et aux professionnels de la communication 
publique et politique, le laboratoire d’idées PROTAGORAS vise à 
créer des ponts entre la recherche académique et un champ pro-
fessionnel pluriel et largement méconnu.  

Outre ses objectifs scientifiques, la revue « Les Cahiers PROTAGO-
RAS » s’intègre clairement au sein des réflexions qui animent les 
métiers de la communication publique et politique. Cette dé-
marche originale tient directement compte de l’évolution globale 
des pratiques communicationnelles et de leur impact dans les mé-
dias.  


